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El filósofo Gustavo Bueno ha fallecido el pasado agosto en su casa en 
el oriente asturiano, en las inmediaciones de Llanes. Bueno había 

nacido en Santo Domingo de la Calzada, lugar de procedencia familiar 
en el que ha sido enterrado, y desarrolló una parte muy importante de 

su labor en la Universidad de Oviedo. Ha muerto a los noventa y un 
años, apenas dos días después de hacerlo su esposa, un final hermoso 

que no todo el mundo está en condiciones de disfrutar. Fue un hombre 
de gran inteligencia y notabilísima erudición, de opiniones 

frecuentemente arriscadas, pero nunca sin base, ciudadano ejemplar, 
valiente, y memorable patriota español. 

 
Es una costumbre muy piadosa hablar bien de los difuntos, pero estas 

líneas no se escriben bajo la presión de esa vigencia social, del De 

mortuis nil nisi bene, sino por estimar que el tránsito de Gustavo Bueno 
es una noticia que debiera merecer cierta reflexión a los lectores de 

esta Revista. Los españoles no andamos sobrantes de figuras de gran 
relieve en los ámbitos del pensamiento, y la obra de Gustavo Bueno, 

fuere cual fuere el que acabe por ser su futuro, ha supuesto un 
importantísimo esfuerzo por mejorar la calidad de nuestro debate 

intelectual, y me temo que no se le ha dispensado la debida atención, 
más allá de la prestada por el numeroso grupo de sus discípulos y 

amigos.  
 

Decía Cela que en España hay una rara esquina de sabios que no deja 
la saludable huella que cabría esperar, que no consigue que el común 

de los mortales se aproveche de lo que averiguan. Me temo que lo que 
ha hecho durante toda su vida Gustavo Bueno pueda caer plenamente 

bajo esa descripción, y eso que él mismo hizo lo indecible por romper 

ese dogal que aísla a los españoles del común del trabajo de los 
mejores. Tal vez por ello, Gustavo Bueno ha podido parecer una 

especie de abuelo cascarrabias de la filosofía española, una mezcla rara 
de impertinencia y erudición, porque lo que Bueno quería darnos, un 

amor decidido a la verdad, una apuesta firme y vigorosa por la razón 
y por la ciencia, no era recibido con naturalidad y atención, ni por las 

instituciones españolas ni por la cultura dominante.  
 

En el caso de Bueno, ese rechazo ha dado lugar a situaciones un poco 
surrealistas, ha dotado a su figura de un aire equívoco profundamente 

inadecuado: todo porque las cosas claras, rotundas y directas que 
Bueno quería decir tendían a ser desfiguradas, y ha existido una cierta 

tendencia a considerarlas como tópicos, como sugerencias poco 
originales y consabidas, cosa que han hecho siempre quienes no suelen 
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tomarse la molestia de poner en duda los pobrísimos esquemas con los 
que habitualmente se despachan en nuestro espacio público las 

cuestiones  de cierta enjundia.    

 
A los efectos de esta breve referencia a su labor, habría que distinguir 

entre su persona, su figura y su obra. Poco he de decir sobre su 
persona, porque apenas tuve oportunidad de tratarlo, aunque disfrute 

al encontrarme con él, breve y provechosamente, en un contexto 
medio político medio académico, y conservo esos recuerdos con una 

sonrisa de gratitud, con esa esperanza, que nunca se pierde, de que 
las personas realmente valiosas, como lo era Bueno, acaben por 

encontrar un papel menos desairado y ridículo que el que una sociedad 
paleta, sectaria, mentecata y materialista, en un sentido muy distinto 

al que Bueno se atribuía, suele reservarles. Tuve la impresión de que, 
como pasa en muchas ocasiones, un aspecto híspido apenas acertaba 

a ocultar su carácter afable, un espíritu cordial, atento y muy abierto, 
una conversación estimulante. 

Gustavo Bueno alcanzó un grado de notoriedad que nada tenía que 

ver, directamente, con la enorme calidad de su pensamiento, sino que 

ha sido la consecuencia, no del todo indeseada, de su personalidad, de 
lo que, en su caso con toda justificación, se puede llamar su figura. 

Entre las distintas formas de llevar una vida filosófica, Bueno escogió, 
sin duda, la socrática, o la unamuniana también cabría decir, aunque, 

por supuesto, consideraba a Platón como el primer patrón del gremio, 
pero no ese Platón que ha podido llegar a ser “el Misisipi de la beatería”, 

según la boutade orteguiana, sino al inventor del rigor y la dialéctica, 
del arte de definir y clasificar, que según maliciosa observación de 

Bueno, ha degenerado frecuentemente en “diálogo”, de forma que, en 

sus intervenciones en cualquier ámbito, no renunciaba a unir 
sistemáticamente la agresividad interrogante de Sócrates con la 

acerada lógica del que sabe de lo que está hablando y, con harta 
frecuencia, quiere dejar claro que no es ese el caso de alguno, o de 

todos, los interlocutores. Se trata de una cualidad que ha sido difícil de 
apreciar por los que la han padecido, de una u otra forma, desde los 

discípulos de Aranguren a Jesús Mosterín o José Antonio Marina, por 
citar solo unos casos; para Bueno no existían las vacas sagradas, y 

nunca se le agradecerá bastante el valor que ha tenido para 
desenmascarar sin ningún recato a tanto portavoz de memeces 

pretenciosas. Su empeño en decir la verdad no se detenía en los 
supuestos límites de la corrección académica, y no se privaba de 

hablar, por poner un ejemplo no español, de las “especulaciones tan 
vagas, utópicas o vulgares como las que ofrecen los amigos de 

Habermas, de Appel o de Kutschera”, y de hacerlo frente a decenas de 

admiradores y exégetas de autores tan distinguidos. Seguramente 
que, entre sus desdenes, alguno fue a recaer en pensadores de mérito, 

es el precio que hay que pagar cuando se tiene pronta la idea y fácil la 

palabra.  
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Este carácter peleón que tenía hondas raíces en su forma de ser y en 
la manera que tuvo de hacerse a sí mismo, le concedía un plus de 

energía y de jovialidad incluso en sus últimos años. De todas maneras, 

no se trataba exclusivamente de un rasgo de carácter, sino de una 
convicción expresada por escrito: “La respuesta a la pregunta ¿qué es 

la filosofía? sólo puede llevarse a efecto impugnando otras respuestas 
que, junto con la propuesta, constituya un sistema de respuestas 

posibles; porque el saber filosófico es siempre (y en esto se parece al 
saber político) un saber contra alguien, un saber dibujado frente a 

otros pretendidos saberes”. 

Gustavo Bueno fue lo contrario de un exquisito encerrado en su torre 
de marfil.  Su carácter y sus convicciones le llevaron a interpelar a 

cualquiera que dijese algo que no le mereciera respeto intelectual, a 

combatir el maremágnum de mentiras, tonterías y falsedades con el 
que una buena mayoría se alimenta a diario, y esa vocación 

entrometida le llevó a hacerse presente en escenarios muy poco 
propicios a recibir mensajes elaborados, a participar, por ejemplo, en 

programas de televisión que contribuyeron a su popularidad, y le obligó 
a escribir páginas memorablemente polémicas en relación la 

telebasura, la cultura, o la democracia realmente existente, o a 
convertirse en el más acerado debelador de los poéticos decires con 

que Zapatero pretendía legitimar sus políticas, de forma que el líder 
socialista, que seguramente se sentía más a la izquierda que nadie, se 

convirtió por méritos propios en una de las dianas más certeras de un 
filósofo que tenía muy poco de conservador.  Bueno que, de acuerdo 

con el dicho popular, era capaz de apuntarse a un bombardeo, no dejó, 
sin embargo, de escribir y trabajar, supo no contaminase y 

compatibilizar su labor más académica con sus intervenciones de tono 

más divulgativo y popular. De valor acreditado, se enfrentó, por 
ejemplo, con ciertos defensores del bable en la Asturias que amaba 

como pocos, y con todos los tópicos del lenguaje políticamente 
correcto, sin renunciar nunca a sus posiciones filosóficas de fondo que 

han tenido siempre mucho más en común, en el terreno doctrinal, con 
la izquierda y el socialismo que con un pensamiento liberal, pese a que 

sean muy pocos los que hayan hecho tanto como él por desvelar la 
deficiencia esencial de conceptos tan gastados como los de “izquierda” 

y “derecha”. 
 

Su trabajo académico ha estado presidido por su empeño en aportar 
algo de lo mucho que no tenemos, por su conciencia de la cantidad de 

cosas que estaban por hacer, por su convicción de que el trabajo hecho 
con rigor y con honestidad constituye un bien público de primera 

magnitud, con un efecto duradero y multiplicador. Ayudado por los 

suyos, y muy en especial por su hijo Gustavo Bueno Sánchez, ha hecho 
el que probablemente sea el mayor esfuerzo de los últimos ochenta 

años por dignificar la filosofía española, por recuperar todo lo que 
pueda tener un valor, aun si fuese sólo testimonial, en nuestro pasado, 



4 

 

por poner a disposición de los estudiosos una ingente cantidad de 
materiales, empleando los medios tecnológicos más recientes, y 

actuando con una extraordinaria sobriedad y economía de medios. 

Nuestras universidades no estarían, sin duda, donde están, si 
abundase su ejemplo. Creo que el beneficio que nos ha hecho a todos 

con su esfuerzo se reconocerá con más facilidad a medida que pase el 
tiempo, porque estoy seguro de que sus discípulos sabrán continuar su 

labor, sin hacer de Bueno lo que él nunca habría querido ser.  
 

También ha sido extraordinario el trabajo editorial que se ha realizado 
bajo su inspiración y batuta, edición de libros, revistas especializadas, 

publicaciones digitales, videos en YouTube, etc. Como ha escrito 
Ernesto Baltar, “La videoteca de Gustavo Bueno es una Facultad de 

Filosofía on line, alternativa, permanente y gratuita, a simple tiro de 
clic”. Este esfuerzo denodado ha dado frutos también fuera de España, 

especialmente en América, y ha permitido abrir cauces de 
conocimiento e intercambio de los que se carecía. Solo con este bagaje, 

Bueno merecería ya un homenaje nacional, pero Bueno ha sido mucho 

más que un buen organizador y un gran emprendedor cultural, aunque 
es probable que la expresión le pareciera casi ofensiva, lo que, desde 

luego, no es mi intención.  Y ha podido ser más que todo eso, porque 
ha sabido ser, en toda la amplitud del término, un filósofo, un 

trabajador muy riguroso, un analista agudísimo, pese a exponerse, tal 
vez más de la cuenta, a aparecer en escenarios y situaciones en los 

que ninguna Filosofía tendría demasiado que decir. Tal vez esto 
constituya una cierta contradicción en su modo de hacer, porque un 

hombre escasísimamente dado a las concesiones en materia de 
conceptos, un inagotable detector de vaciedades, pretendió, al tiempo, 

hacer una especie de divulgación que se daba de bruces con una 
filosofía absolutamente contraria a cualquier vulgaridad.  

 
Su obra es muy amplia y, a mi entender, un tanto desigual, con libros 

excelentes y capaces de marcar una posición inescapable, pero 

también con algunas extravagancias perfectamente disculpables. Su 
empeño en la originalidad, el rigor y el sistematismo son muy de 

alabar, pero han hecho que su prosa esté erizada de incisos, excursos 
y matizaciones que hacen que su lectura pueda resultar un poco 

fatigosa, de apariencia poco atractiva por excesivamente técnica, un 
vicio seguramente disculpable en quien se consideró siempre un 

escolástico: valga como ejemplo de lo que digo su distinción entre 
problemas paradigmáticos (los que se planteen en función de lo que 

llamó “modelos de identidad distributivos e isológicos”), los problemas 
canónicos, los problemas prototípicos y los problemas métricos.  

 
Bueno ha sido, seguramente, el pensador que menos esfuerzo ha 

hecho por dispensar de la dificultad adjetiva, por cultivar alguna 
especie de claridad a la manera orteguiana, muy a pesar de su intento 

de llegar a todos.  Sin embargo, nunca se pierde el tiempo ni el gusto 
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leyéndolo, aunque, como es mi caso, no se compartan algunas de sus 
afirmaciones, y la posible fatiga técnica se compensa ampliamente con 

la vivacidad de las ideas y la acuidad de los juicios. Su obra puede 

considerarse ciclópea, baste reparar en que la exposición de su “teoría 
del cierre categorial”, que es, según los especialistas, la clave de arco 

de su sistema, se ha debido quedar en menos de la mitad de la larga 
docena de tomos estimados. Un tanto en broma, ha dejado dicho que 

de ser cierta la idea del diseño inteligente, le harían falta unos años 
más para culminar su proyecto sistemático. 

 
Bueno era un filósofo creador, no un mero erudito, que, como tal, tocó 

prácticamente todos los palos de esa disciplina pletórica y 
aparentemente caótica que tantos confunden con el simple comentario 

de verdades inconcusas. Desde la lógica, cuya forma matemática fue 
de los primeros en exponer en España, hasta la ética, la teoría política, 

la filosofía de la historia, la ontología, la filosofía de la ciencia, la 
antropología, la filosofía de la religión o cualquier otra supuesta 

especialidad. Bueno pensaba como si no existiesen las especialidades, 

pero sin confundir esa licencia con la escasez de rigor, porque estaba 
persuadido de que la filosofía debía ser, cuando se hace en serio, 

inevitablemente sistemática.  Poco a poco, sin prisa, pero sin falsa 
humildad, ha ido alumbrando lo que él y sus discípulos han considerado 

un sistema que, a mi modo de ver, sin demasiada imaginación ni 
fortuna, han denominado como “materialismo filosófico”.  Como 

observó, con algo de malicia, José Luis Pardo, no han faltado en la 
España contemporánea filósofos con voluntad de sistema, pero, sin 

duda, es Bueno el que más merecidamente podría reclamar ese 
marchamo tan controvertible.  

 
Los intereses de Gustavo Bueno han estado definidos por una 

voracidad insaciable, pero, quizá la singularidad más notable de su 
sistema sea el destacadísimo lugar que reservó para la discusión sobre 

España, sobre el tan manoseado “problema de España” y sobre sus 

supuestas consecuencias de todo orden. Para cualquiera que se asome 
a las abundantes páginas que dedicó al asunto tiene que resultar 

sorprendente el modo con el que Gustavo Bueno, un hombre de 
izquierdas que se proclamaba ateo-católico, se enfrentó tan profunda 

como originalmente a un tópico esencial al pensamiento español de los 
últimos cien años, una cuestión a la que sería muy difícil encontrar 

paralelo en cualquier otro lugar. Esta constatación, a la que Bueno 
nunca fue ajeno, puede ser excusa para huir a toda prisa de la 

encerrona, pero le parecía a Bueno uno de los síntomas más evidentes 
de lo indispensable del problema.  

 
Bueno ha sostenido sin desmayo que, el “problema de España” es un 

“problema filosófico”, lo que se entiende bien si se considera que el 
trabajo con las categorías historiográficas, plantea problemas 

categoriales y ontológicos evidentes, pero eso no era especialmente 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ontolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa_de_la_ciencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa_de_la_religi%C3%B3n
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significativo para Bueno, porque, para él,  la cuestión española tenía y 
tiene un suficiente número de ingredientes sustantivos y peculiarísimos 

que él sabía poner muy directamente en relación con algunas de las 

cuestiones más peleonas del debate político anterior y posterior a 
1977. Su tratamiento del asunto ha sido notablemente atrevido, 

heterodoxo, original y directo, oponiéndose con mucho brío, a la 
piadosa y oportunista manera de tratar la cuestión misma y cualquiera 

de sus varias derivaciones con ungüentos orteguianos y/o con los 
tópicos europeístas y federalistas al uso. La literatura que Bueno ha 

producido sobre el particular es muy abundante, y su estudio es muy 
recomendable, aun si no se comparten alguno o muchos de los 

supuestos que Bueno ha puesto en juego. Una ley tan general y 
metafísica como la de Carnot que establece la disipación de la energía, 

y que como observó Juan de Mairena, tal vez se aplique también a 
estas cuestiones de alto voltaje conceptual, ha hecho que el 

tratamiento que ha hecho Bueno de este tan peculiar y espinoso asunto 
haya podido ser considerado, por algunos, aunque el juicio sea 

patentemente injusto e insuficiente, como algo indiscernible del “más 

rancio nacionalismo español”, según ha recordado Manuel Cruz en su 
necrológica del filósofo. Sin embargo, para nuestro filósofo no se 

trataba solamente de un problema filosófico, sino que su dilucidación 
forma parte esencial e irrenunciable de su propio sistema.   

 
Hace años, Josef Pieper escribió que había dos maneras de ser actual, 

la de la moda, por simplificar, y la de lo que los tiempos necesitaban. 
Bueno no podría ser anotado, sin duda, entre los filósofos a la moda, 

el trató de darnos algo que se necesita. Calificarle de hombre de su 
tiempo, es seguro que le habría hecho sonreír, pues, ¿quién no lo es?, 

pero es que Bueno estuvo permanentemente enfrentado a dos 
poderosas corrientes del pensamiento contemporáneo, a la llamada 

posmodernidad, y al cientificismo positivista que disfraza de sencillez 
y evidencia una filosofía particularmente deficiente, y ello, 

precisamente por amor la ciencia, por la necesidad de la filosofía, ese 

tema que le hizo escribir, en la primera de sus grandes apariciones 
públicas, nada menos que trescientas páginas para contestar 

pormenorizadamente a un texto infinitamente más breve de Manuel 
Sacristán que, de alguna manera, descolocaba, a su entender, a la 

filosofía del porvenir para convertirla en una especie de comentario 
subordinado de la ciencia del día.  

 
Descanse en paz el pensador incansable, y que el Dios en que decía no 

creer, le conceda el fruto que merecen sus esfuerzos, el hombre al que 
nunca importó gran cosa el qué dirán y entendía como una obligación 

enfrentarse decididamente a los idola del momento. En todo caso le 
quedará, sin duda, esa inmortalidad unamuniana de la fama, porque 

Bueno ha muerto, pero hay que esperar que su obra tenga la suficiente 
vivacidad como para permanecer por mucho tiempo dándonos que 

pensar. 
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