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El fildsofo Gustavo Bueno ha fallecido el pasado agosto en su casa en
el oriente asturiano, en las inmediaciones de Llanes. Bueno habia
nacido en Santo Domingo de la Calzada, lugar de procedencia familiar
en el que ha sido enterrado, y desarrollé una parte muy importante de
su labor en la Universidad de Oviedo. Ha muerto a los noventa y un
afios, apenas dos dias después de hacerlo su esposa, un final hermoso
gue no todo el mundo esta en condiciones de disfrutar. Fue un hombre
de gran inteligencia y notabilisima erudicion, de opiniones
frecuentemente arriscadas, pero nunca sin base, ciudadano ejemplar,
valiente, y memorable patriota espafol.

Es una costumbre muy piadosa hablar bien de los difuntos, pero estas
lineas no se escriben bajo la presidon de esa vigencia social, del De
mortuis nil nisi bene, sino por estimar que el transito de Gustavo Bueno
es una noticia que debiera merecer cierta reflexién a los lectores de
esta Revista. Los espanoles no andamos sobrantes de figuras de gran
relieve en los ambitos del pensamiento, y la obra de Gustavo Bueno,
fuere cual fuere el que acabe por ser su futuro, ha supuesto un
importantisimo esfuerzo por mejorar la calidad de nuestro debate
intelectual, y me temo que no se le ha dispensado la debida atencién,
mas alld de la prestada por el numeroso grupo de sus discipulos y
amigos.

Decia Cela que en Espafia hay una rara esquina de sabios que no deja
la saludable huella que cabria esperar, que no consigue que el comun
de los mortales se aproveche de lo que averiguan. Me temo que lo que
ha hecho durante toda su vida Gustavo Bueno pueda caer plenamente
bajo esa descripcidon, y eso que él mismo hizo lo indecible por romper
ese dogal que aisla a los espafioles del comin del trabajo de los
mejores. Tal vez por ello, Gustavo Bueno ha podido parecer una
especie de abuelo cascarrabias de la filosofia espafola, una mezcla rara
de impertinencia y erudicién, porque lo que Bueno queria darnos, un
amor decidido a la verdad, una apuesta firme y vigorosa por la razén
y por la ciencia, no era recibido con naturalidad y atencion, ni por las
instituciones espanolas ni por la cultura dominante.

En el caso de Bueno, ese rechazo ha dado lugar a situaciones un poco
surrealistas, ha dotado a su figura de un aire equivoco profundamente
inadecuado: todo porque las cosas claras, rotundas y directas que
Bueno queria decir tendian a ser desfiguradas, y ha existido una cierta
tendencia a considerarlas como tdpicos, como sugerencias poco
originales y consabidas, cosa que han hecho siempre quienes no suelen




tomarse la molestia de poner en duda los pobrisimos esquemas con los
gue habitualmente se despachan en nuestro espacio publico las
cuestiones de cierta enjundia.

A los efectos de esta breve referencia a su labor, habria que distinguir
entre su persona, su figura y su obra. Poco he de decir sobre su
persona, porque apenas tuve oportunidad de tratarlo, aunque disfrute
al encontrarme con él, breve y provechosamente, en un contexto
medio politico medio académico, y conservo esos recuerdos con una
sonrisa de gratitud, con esa esperanza, que nunca se pierde, de que
las personas realmente valiosas, como lo era Bueno, acaben por
encontrar un papel menos desairado y ridiculo que el que una sociedad
paleta, sectaria, mentecata y materialista, en un sentido muy distinto
al que Bueno se atribuia, suele reservarles. Tuve la impresidn de que,
como pasa en muchas ocasiones, un aspecto hispido apenas acertaba
a ocultar su caracter afable, un espiritu cordial, atento y muy abierto,
una conversacion estimulante.

Gustavo Bueno alcanzdé un grado de notoriedad que nada tenia que
ver, directamente, con la enorme calidad de su pensamiento, sino que
ha sido la consecuencia, no del todo indeseada, de su personalidad, de
lo que, en su caso con toda justificacion, se puede llamar su figura.
Entre las distintas formas de llevar una vida filoséfica, Bueno escogio,
sin duda, la socratica, o la unamuniana también cabria decir, aunque,
por supuesto, consideraba a Platén como el primer patrén del gremio,
pero no ese Platédn que ha podido llegar a ser “el Misisipi de la beateria”,
segun la boutade orteguiana, sino al inventor del rigor y la dialéctica,
del arte de definir y clasificar, que segun maliciosa observacion de
Bueno, ha degenerado frecuentemente en “dialogo”, de forma que, en
sus intervenciones en cualquier ambito, no renunciaba a unir
sistematicamente la agresividad interrogante de Sdcrates con la
acerada logica del que sabe de lo que estd hablando y, con harta
frecuencia, quiere dejar claro que no es ese el caso de alguno, o de
todos, los interlocutores. Se trata de una cualidad que ha sido dificil de
apreciar por los que la han padecido, de una u otra forma, desde los
discipulos de Aranguren a JesuUs Mosterin o José Antonio Marina, por
citar solo unos casos; para Bueno no existian las vacas sagradas, y
nunca se le agradecera bastante el valor que ha tenido para
desenmascarar sin ningun recato a tanto portavoz de memeces
pretenciosas. Su empeno en decir la verdad no se detenia en los
supuestos limites de la correccidon académica, y no se privaba de
hablar, por poner un ejemplo no espafol, de las “especulaciones tan
vagas, utdpicas o vulgares como las que ofrecen los amigos de
Habermas, de Appel o de Kutschera”, y de hacerlo frente a decenas de
admiradores y exégetas de autores tan distinguidos. Seguramente
gue, entre sus desdenes, alguno fue a recaer en pensadores de mérito,
es el precio que hay que pagar cuando se tiene pronta la idea y facil la
palabra.



Este caracter peledn que tenia hondas raices en su forma de ser y en
la manera que tuvo de hacerse a si mismo, le concedia un plus de
energia y de jovialidad incluso en sus ultimos afios. De todas maneras,
no se trataba exclusivamente de un rasgo de caracter, sino de una
conviccion expresada por escrito: “La respuesta a la pregunta qué es
la filosofia? sélo puede llevarse a efecto impugnando otras respuestas
que, junto con la propuesta, constituya un sistema de respuestas
posibles; porque el saber filosofico es siempre (y en esto se parece al
saber politico) un saber contra alguien, un saber dibujado frente a
otros pretendidos saberes”.

Gustavo Bueno fue lo contrario de un exquisito encerrado en su torre
de marfil. Su caracter y sus convicciones le llevaron a interpelar a
cualquiera que dijese algo que no le mereciera respeto intelectual, a
combatir el maremagnum de mentiras, tonterias y falsedades con el
que una buena mayoria se alimenta a diario, y esa vocacion
entrometida le llevd a hacerse presente en escenarios muy poco
propicios a recibir mensajes elaborados, a participar, por ejemplo, en
programas de televisidn que contribuyeron a su popularidad, y le obligo
a escribir paginas memorablemente polémicas en relacidén la
telebasura, la cultura, o la democracia realmente existente, o a
convertirse en el mas acerado debelador de los poéticos decires con
que Zapatero pretendia legitimar sus politicas, de forma que el lider
socialista, que seguramente se sentia mas a la izquierda que nadie, se
convirtié por méritos propios en una de las dianas mas certeras de un
fildsofo que tenia muy poco de conservador. Bueno que, de acuerdo
con el dicho popular, era capaz de apuntarse a un bombardeo, no dejé,
sin embargo, de escribir y trabajar, supo no contaminase vy
compatibilizar su labor mas académica con sus intervenciones de tono
mas divulgativo y popular. De valor acreditado, se enfrentd, por
ejemplo, con ciertos defensores del bable en la Asturias que amaba
como pocos, y con todos los tdpicos del lenguaje politicamente
correcto, sin renunciar nunca a sus posiciones filosdficas de fondo que
han tenido siempre mucho mas en comun, en el terreno doctrinal, con
la izquierda y el socialismo que con un pensamiento liberal, pese a que
sean muy pocos los que hayan hecho tanto como él por desvelar la
deficiencia esencial de conceptos tan gastados como los de “izquierda”
y “derecha”.

Su trabajo académico ha estado presidido por su empefio en aportar
algo de lo mucho que no tenemos, por su conciencia de la cantidad de
cosas que estaban por hacer, por su conviccién de que el trabajo hecho
con rigor y con honestidad constituye un bien publico de primera
magnitud, con un efecto duradero y multiplicador. Ayudado por los
suyos, y muy en especial por su hijo Gustavo Bueno Sanchez, ha hecho
el que probablemente sea el mayor esfuerzo de los ultimos ochenta
afos por dignificar la filosofia espafola, por recuperar todo lo que
pueda tener un valor, aun si fuese sélo testimonial, en nuestro pasado,
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por poner a disposicién de los estudiosos una ingente cantidad de
materiales, empleando los medios tecnolégicos mas recientes, y
actuando con una extraordinaria sobriedad y economia de medios.
Nuestras universidades no estarian, sin duda, donde estan, si
abundase su ejemplo. Creo que el beneficio que nos ha hecho a todos
con su esfuerzo se reconocera con mas facilidad a medida que pase el
tiempo, porgue estoy seguro de que sus discipulos sabran continuar su
labor, sin hacer de Bueno lo que él nunca habria querido ser.

También ha sido extraordinario el trabajo editorial que se ha realizado
bajo su inspiracion y batuta, edicidn de libros, revistas especializadas,
publicaciones digitales, videos en YouTube, etc. Como ha escrito
Ernesto Baltar, “La videoteca de Gustavo Bueno es una Facultad de
Filosofia on line, alternativa, permanente y gratuita, a simple tiro de
clic”. Este esfuerzo denodado ha dado frutos también fuera de Espana,
especialmente en América, y ha permitido abrir cauces de
conocimiento e intercambio de los que se carecia. Solo con este bagaje,
Bueno mereceria ya un homenaje nacional, pero Bueno ha sido mucho
mas que un buen organizador y un gran emprendedor cultural, aunque
es probable que la expresidn le pareciera casi ofensiva, lo que, desde
luego, no es mi intencién. Y ha podido ser mas que todo eso, porque
ha sabido ser, en toda la amplitud del término, un filésofo, un
trabajador muy riguroso, un analista agudisimo, pese a exponerse, tal
vez mas de la cuenta, a aparecer en escenarios y situaciones en los
gue ninguna Filosofia tendria demasiado que decir. Tal vez esto
constituya una cierta contradiccion en su modo de hacer, porque un
hombre escasisimamente dado a las concesiones en materia de
conceptos, un inagotable detector de vaciedades, pretendid, al tiempo,
hacer una especie de divulgacién que se daba de bruces con una
filosofia absolutamente contraria a cualquier vulgaridad.

Su obra es muy amplia y, a mi entender, un tanto desigual, con libros
excelentes y capaces de marcar una posicion inescapable, pero
también con algunas extravagancias perfectamente disculpables. Su
empefo en la originalidad, el rigor y el sistematismo son muy de
alabar, pero han hecho que su prosa esté erizada de incisos, excursos
y matizaciones que hacen que su lectura pueda resultar un poco
fatigosa, de apariencia poco atractiva por excesivamente técnica, un
vicio seguramente disculpable en quien se consideré siempre un
escolastico: valga como ejemplo de lo que digo su distincidon entre
problemas paradigmaticos (los que se planteen en funcion de lo que
llamd “modelos de identidad distributivos e isoldgicos”), los problemas
candnicos, los problemas prototipicos y los problemas métricos.

Bueno ha sido, seguramente, el pensador que menos esfuerzo ha
hecho por dispensar de la dificultad adjetiva, por cultivar alguna
especie de claridad a la manera orteguiana, muy a pesar de su intento
de llegar a todos. Sin embargo, nunca se pierde el tiempo ni el gusto
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leyéndolo, aunque, como es mi caso, no se compartan algunas de sus
afirmaciones, y la posible fatiga técnica se compensa ampliamente con
la vivacidad de las ideas y la acuidad de los juicios. Su obra puede
considerarse ciclopea, baste reparar en que la exposicidon de su “teoria
del cierre categorial”, que es, segun los especialistas, la clave de arco
de su sistema, se ha debido quedar en menos de la mitad de la larga
docena de tomos estimados. Un tanto en broma, ha dejado dicho que
de ser cierta la idea del disefo inteligente, le harian falta unos anos
mas para culminar su proyecto sistematico.

Bueno era un fildsofo creador, no un mero erudito, que, como tal, tocd
practicamente todos los palos de esa disciplina pletérica y
aparentemente cadtica que tantos confunden con el simple comentario
de verdades inconcusas. Desde la légica, cuya forma matematica fue
de los primeros en exponer en Espana, hasta la ética, la teoria politica,
la filosofia de la historia, la ontologia, la filosofia de la ciencia, la
antropologia, la filosofia de la religion o cualquier otra supuesta
especialidad. Bueno pensaba como si no existiesen las especialidades,
pero sin confundir esa licencia con la escasez de rigor, porque estaba
persuadido de que la filosofia debia ser, cuando se hace en serio,
inevitablemente sistematica. Poco a poco, sin prisa, pero sin falsa
humildad, ha ido alumbrando lo que él y sus discipulos han considerado
un sistema que, a mi modo de ver, sin demasiada imaginacién ni
fortuna, han denominado como “materialismo filosofico”. @ Como
observd, con algo de malicia, José Luis Pardo, no han faltado en la
Espafia contemporanea filésofos con voluntad de sistema, pero, sin
duda, es Bueno el que mas merecidamente podria reclamar ese
marchamo tan controvertible.

Los intereses de Gustavo Bueno han estado definidos por una
voracidad insaciable, pero, quiza la singularidad mas notable de su
sistema sea el destacadisimo lugar que reservé para la discusion sobre
Espana, sobre el tan manoseado “problema de Espafia” y sobre sus
supuestas consecuencias de todo orden. Para cualquiera que se asome
a las abundantes paginas que dedicé al asunto tiene que resultar
sorprendente el modo con el que Gustavo Bueno, un hombre de
izquierdas que se proclamaba ateo-catélico, se enfrentd tan profunda
como originalmente a un topico esencial al pensamiento espanol de los
ultimos cien anos, una cuestién a la que seria muy dificil encontrar
paralelo en cualquier otro lugar. Esta constatacién, a la que Bueno
nunca fue ajeno, puede ser excusa para huir a toda prisa de la
encerrona, pero le parecia a Bueno uno de los sintomas mas evidentes
de lo indispensable del problema.

Bueno ha sostenido sin desmayo que, el “problema de Espafa” es un
“problema filoso6fico”, lo que se entiende bien si se considera que el
trabajo con las categorias historiograficas, plantea problemas
categoriales y ontoldgicos evidentes, pero eso no era especialmente
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significativo para Bueno, porque, para él, la cuestidn espafiola tenia y
tiene un suficiente nimero de ingredientes sustantivos y peculiarisimos
gue él sabia poner muy directamente en relacidn con algunas de las
cuestiones mas peleonas del debate politico anterior y posterior a
1977. Su tratamiento del asunto ha sido notablemente atrevido,
heterodoxo, original y directo, oponiéndose con mucho brio, a la
piadosa y oportunista manera de tratar la cuestién misma y cualquiera
de sus varias derivaciones con unglentos orteguianos y/o con los
topicos europeistas y federalistas al uso. La literatura que Bueno ha
producido sobre el particular es muy abundante, y su estudio es muy
recomendable, aun si no se comparten alguno o muchos de los
supuestos que Bueno ha puesto en juego. Una ley tan general y
metafisica como la de Carnot que establece la disipacion de la energia,
y que como observd Juan de Mairena, tal vez se aplique también a
estas cuestiones de alto voltaje conceptual, ha hecho que el
tratamiento que ha hecho Bueno de este tan peculiar y espinoso asunto
haya podido ser considerado, por algunos, aunque el juicio sea
patentemente injusto e insuficiente, como algo indiscernible del “mas
rancio nacionalismo espafiol”, segun ha recordado Manuel Cruz en su
necrolégica del filésofo. Sin embargo, para nuestro filésofo no se
trataba solamente de un problema filoséfico, sino que su dilucidacion
forma parte esencial e irrenunciable de su propio sistema.

Hace afnos, Josef Pieper escribid que habia dos maneras de ser actual,
la de la moda, por simplificar, y la de lo que los tiempos necesitaban.
Bueno no podria ser anotado, sin duda, entre los filésofos a la moda,
el tratd de darnos algo que se necesita. Calificarle de hombre de su
tiempo, es seguro que le habria hecho sonreir, pues, équién no lo es?,
pero es que Bueno estuvo permanentemente enfrentado a dos
poderosas corrientes del pensamiento contemporaneo, a la llamada
posmodernidad, y al cientificismo positivista que disfraza de sencillez
y evidencia una filosofia particularmente deficiente, y ello,
precisamente por amor la ciencia, por la necesidad de la filosofia, ese
tema que le hizo escribir, en la primera de sus grandes apariciones
publicas, nada menos que trescientas paginas para contestar
pormenorizadamente a un texto infinitamente mas breve de Manuel
Sacristan que, de alguna manera, descolocaba, a su entender, a la
filosofia del porvenir para convertirla en una especie de comentario
subordinado de la ciencia del dia.

Descanse en paz el pensador incansable, y que el Dios en que decia no
creer, le conceda el fruto que merecen sus esfuerzos, el hombre al que
nunca importd gran cosa el qué diran y entendia como una obligacion
enfrentarse decididamente a los idola del momento. En todo caso le
quedara, sin duda, esa inmortalidad unamuniana de la fama, porque
Bueno ha muerto, pero hay que esperar que su obra tenga la suficiente
vivacidad como para permanecer por mucho tiempo dandonos que
pensar.
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