“"Una aproximacion “politica” a la teoria de la conciencia”

Nuestras ideas sobre la conciencia se han convertido en problematicas al tiempo que
se formuld el canon que define los elementos basicos de la teoria politica moderna,
y en un determinado contexto cultural de cuya consideracion se ha hecho,
habitualmente, un abstencion muy especifica en lo que corrientemente se conoce
como filosofia de la mente, de forma que su desarrollo ha dependido mucho mas de
un didlogo con la ciencia que de la comprensién de los problemas de la vida moral y
colectiva, y eso tal vez constituya una limitacién que no debiéramos tomar demasiado
en serio.

En uno de mis ultimos trabajos publicados cité una afirmaciéon de Hanna Arendt que
me sirvié para animarme a iniciar una pesquisa como la que aqui les presento; decia
la fildsofa (1993, 352 n 26):

“La fundacion y primera historia de la Royal Society es muy sugestiva. En época de su
fundacion, los socios tenian que comprometerse a no intervenir en actividades ajenas
a las sefialadas por el rey a la sociedad, en especial a no intervenir en la lucha politica
o religiosa. Uno se siente tentado a concluir que el modelo ideal cientifico de objetividad
nacio alli, lo cual sugerirla que su origen es politico y no cientifico.”

En esta misma direccion, aunque en un sentido contrario, pero que muestra la
contaminacion metaférica y categorial de la fisica y la politica, querria citar la
afirmacién de un gran pensador politico espafiol, de Dalmacio Negro, quien afirma
gue el Estado es una creacién inspirada en el orden de los cielos.

Pues bien, de la misma forma que cabe relacionar los origenes del ideal de objetividad
con el poder politico, lo que quiero es sugerirles que en la teoria de la mente, el
nucleo de la cual es evidentemente el problema que da titulo a este Coloquio, no se
puede ignorar que el protagonismo moderno de este concepto, la novedad del modo
en que se plantea, puede vincularse no solo con argumentos acerca de la naturaleza
del mundo fisico, que sin duda son esenciales al caso, sino también con litigios que
remiten mas a la condicién moral y politica de los hombres que a cualquier intento
de categorizacion mas o menos naturalista, y que eso no es sélo algo que ocurrié de
manera contingente sino que debiera adquiris un peso mayor del que habitualmente
tiene en esta clase de cuestiones. Como para compensar esta asepsia metddica de
los fildsofos profesionales, el tratamiento que hacen de estas cuestiones quienes no
lo son no incurre, desde luego, en estas cautelas, aunque seguramente adolece de
otras especies de limitacion, porque los prejuicios filosoficos no estan reservados en
exclusividad, ni mucho menos, a quienes se dedican a la filosofia de manera
profesional.

Cuando Descartes rompe el paradigma clasico a la hora de hablar del alma vy el
cuerpo, un problema que no habia tenido una especial virulencia en los siglos
pasados, lo hizo seguramente no sélo por motivos epistémicos o metafisicos, sino
por cuestiones de caracter religioso y moral, y hasta pudiera decirse que politicas. A
mi entender, y no es una idea de la que pretenda atribuirme ninguna clase de autoria,
lo que le preocupa a Descartes, por encima de todo, y mas alla de las arduas
cuestiones de la terminologia, que siendo importantes, nunca son lo esencial, es
poder establecer un marco categorial en el que pueda inscribirse la libertad de la
conciencia, la libertad intelectual. Siempre estuve persuadido de esta idea, pero no
me quedé tranquilo hasta leer unas palabras del gran Hermann Weyl que ya cité en
mi vieja tesis doctoral sobre el problema mente cerebro en el pensamiento
contemporaneo. Decia Weyl (1963:208-9):



"exhibiendo la libertad ("freedom of will") en los actos tedricos de afirmacion y
negacion, Descartes consigue hacer ver con claridad el punto decisivo en el problema
de la libertad: cuando con razoén clara yo juzgo que 2+2= 4, este juicio que emito no
se produce por si mismo en mi interior a través de una ciega causalidad natural, (un
punto de vista que eliminaria al pensamiento como algo que yo quiero expresar). Mas
bien un algo puramente espiritual, sefialadamente la circunstancia de que 2+2 es en
verdad 4, ejerce un poder determinante sobre mi juicio",

Pocas paginas después, Weyl (1963, 215) anadia lo siguiente

"el verdadero enigma, si no estoy equivocado, radica en la doble posicion del ego:
quien no es solo un individuo existente que efectla concretos actos psiquicos sino
también visidn, una luz autopenetrante (conciencia sensorial, conocimiento, imagen,
0 como quiera llamarsele)".

Puede que ese sea el verdadero enigma para un cientifico natural, pero al filésofo no
deberia escaparsele la idea de que esa defensa de una libertad tan ligada a la razén,
al propio juicio, tiene inevitablemente que ver con la necesidad de dar un soporte,
digamos; “realista”, a la pretension humana de no verse reducido a un caso igual a
otros muchos, a la defensa de la singularidad radical del individuo y de su libertad de
conciencia. Por otra parte, quisiera apuntar que, desde el punto de vista mas
tradicional y académico, no esta de mas recordar que tal vez Descartes no haya sido
tan cartesiano como lo dibujan los anticartesianos o los antidualistas. Putnam recordd
en su trabajo sobre el pragmatismo (1997, 26) que no habia que perder de vista que,

En la concepcion de Descartes, las sensaciones eran imagenes materiales en
el cuerpo mas que fendmenos "mentales" en el sentido cartesiano...,
Descartes estd, entre otras cosas, continuando la tradicion que se remonta a
Aristoteles, |a tradicion de considerar las sensaciones como "materiales".

Si volvemos al momento presente, a la segunda mitad del siglo XX, en especial, ha
sido muy corriente plantear la objecion de que los argumentos a favor de la no
materializacion de la conciencia, los supuestos argumentos no fisicalistas, estaban,
en el fondo, basados en la oculta intencion de subrayar la singularidad humana, que
podrian considerarse como formas ideoldgicas de defender privilegios ontoldgicos que
nos habiamos otorgado sin demasiadas buenas razones. Un filésofo tan sutil y
discreto como Rorty ha sugerido en alguna ocasién consideraciones de este estilo. Lo
que esta implicito en esa objecion es, a la vez, una presuncion, digamos, de
especialista, y la creencia en que sea posible una pretendida hiperobjetividad cuando
estamos hablando de nosotros mismos, hasta el punto de que podriamos llegar a dar
por valida la autoimagen en la cual no quedaria nada de lo que generalmente piensa
el hombre comun que somos, la destruccién de cualquier psicologia popular, para
alcanzar una imagen pura y desnudamente cientifica de quiénes somos. No me
entretendré en examinar, ni siquiera en mencionar, las numerosas paradojas que
afectan a un punto de vista tan peculiar, pero si querria afirmar que tomarse en serio
las divisiones escolasticas que se conocen como especialidades filoséficas puede ser
una buena disculpa practica para hacer carrera académica en esas revistas
profesionales de las que se puede afirmar, parafraseando lo que decia Julio Cortazar
de esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie nunca, que nadie
ha leido jamas. Me acogeré de nuevo a la autoridad de Putnam (2001, 85), a quien
no se podria negar haber pasado por casi todas las etapas concebibles en el desarrollo
de la filosofia de la mente, cuando sostiene que

“ahora deberia estar ya claro que no tiene verdadero sentido la asignacién
precisa de los problemas filoséficos a diferentes “campos” filoséficos. Suponer
que la filosofia se divide en compartimentos estancos etiquetados como
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”

“filosofia de la mente”, “filosofia del lenguaje”, “epistemologia”, “teoria de los
valores” o “metafisica” es una manera segura de perder todo el sentido sobre
cémo estan conectados los problemas, lo que significa perder toda
comprension de las fuentes de nuestras dificultades”

Al hablar de la conciencia, de lo que pueda ser, hemos de hablar indefectiblemente
de nosotros mismos, de la extrafieza que nos produce ser, a la vez, una luz y una
enorme y problematica oscuridad, de la radical paradoja que consiste en que
podamos hacer preguntas que no estamos en condiciones de contestar, y, aun peor,
que no estemos exactamente en condiciones de evitarlo, naturalmente si es que
pensamos que la razon tiene alguna tarea que ejecutar distinta al mero calculo, a la
pura adaptacién. Esta situacion, que los seres humanos compongamos una especie
condenada a formular preguntas para las que no somos capaces de hallar una
respuesta convincente resulta muy dificil de soportar para quienes estén poseidos
por la conviccion de poseer una respuesta primordial que pueda extenderse sin
especiales precauciones, y tal vez sélo acierten a soportarla los pensadores muy
fajados en el trato polémico con las afiagazas y embelecos del lenguaje.

Ahora bien, nosotros mismos no somos nunca un puro yo, como algunos suponen,
de manera un tanto ligera, que quiso verlo Descartes, un extrafio recipiente mas o
menos transparente, hacia afuera, aunque plenamente opaco hacia dentro, en el que
se representan imagenes de la realidad, de nosotros mismos incluso. No, nosotros
hemos venido a la conciencia en un mundo humano, familiar, social, tecnoldgico,
dotado de un lenguaje, unas creencias y unas tradiciones, y no podemos llevar a
cabo alegremente la experiencia de prescindir de todo eso, por mas que podamos y
debamos ponerlo entre paréntesis para analizarlo y tratar de ver cdmo se articulan
unos y otros elementos formando esa idea de la realidad y de nuestro lugar en ella.
Nosotros somos pues, seres que hablamos y que pensamos con las palabras que se
nos han ensefiado, no podemos pretender ser puras conciencias ajenas a todo, no
creo en realidad que nadie lo haya pretendido nunca a no ser de manera puramente
hipotética, camino de cualquier argumento mas o menos concebible.

Trataré de aplicar lo que propongo haciendo un analisis critico de dos discursos muy
distintos, pero que comparten el defecto comin de eliminar del panorama la
conciencia singular, la Unica de la que, por otra parte, podemos afirmar con
rotundidad que efectivamente existe. La meditacion sobre la conciencia, esa parte
esencial de la teoria de la mente, no debe ser vista Unicamente como un requisito
para lograr una vision coherente de la naturaleza, y, menos alin, como una especie
de ejercicio de contorsionismo para adaptarse a lo que diga la metafisica de moda
sobre la ciencia, sino que habria de ser parte esencial de la imagen que queramos
hacernos de nuestra presencia en el mundo humano, de nuestra urdimbre moral y
de nuestras ideas politicas.

Una gnosis wilsoniana

Si no lo hacemos asi, con certeza que la respuesta a cual es nuestro lugar en el
Cosmos y cuales han de ser nuestras preocupaciones y obligaciones se construira
desde otros supuestos que tal vez ignoren cosas esenciales sobre nuestra forma de
ser, y que pueden pretender para si la exclusiva de ser la voz de la salvacién y de la
evidencia, por mas que, como sucede en el caso que voy a fijarme, una obra reciente
de Edward O. Wilson (The Meaning of Human Existence, 2014), se pretenda una
cierta compatibilidad entre lo que se conoce como humanidades y lo que se da por
hecho que ensefia la ciencia bioldgica, que es el modelo de Wilson. Una manera hoy
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mucho mas habitual de hacer esto, y me parece que se trata de un habito intelectual
peligroso, consiste en hacer que la ciencia nos dicte una moral y una politica, una
nueva manera de volver a contraponer la verdad y la libertad, a hacerlo de forma
que la libertad no tiene otro remedio que perecer, como si hubiese sido un capricho
pasajero de la historia evolutiva primero, y cultural después. Esta contraposicion
entre la verdad vy la libertad suele acabar mal para una de esas ideas, es muy facil
edificar un gigantesco malentendido si no se acierta a hacerlo con cautela.

Probablemente es inevitable que el proceso de crecimiento de la ciencia haya traido
consigo formas nuevas de reflexidn, puesto que, como se ha repetido muchas veces,
el sentido ultimo del esfuerzo de los cientificos es, precisamente, encontrar una
respuesta coherente a la cuestion esencial sobre el significado o el sentido de nuestra
existencia, sobre quiénes somos. Desde un punto de vista histdrico, la ciencia
moderna se ha edificado, sin embargo, tratando de zafarse, de algin modo, de
tamafia responsabilidad, expulsando de su camino seguro todo lo que no pudiera ser
objeto de un saber estricto, al menos eso es lo que se ha creido desde los tiempos
de Kant, pero ese proceder ideal dista mucho de ser regla general de conducta,
especialmente en unos tiempos como los de hoy, acostumbrados a la urgencia de la
noticia y a las verdades mas o menos destructivas. Asi pues, écdOmo resistirse a
poner al dia las mas viejas respuestas, o las no tan viejas, cuando se pueden
hermosear con los dijes de saberes prestigiosos, con novedades sorprendentes que
nadie en sus cabales osaria poner en cuestiéon? No se puede dejar de recordar que
tal conducta puede que constituya un fraude intelectual por el que se pretende
convertir respuestas verosimiles en certezas basicas, una conversion de la ciencia
en creencia que siempre aparece debajo de las propuestas de quienes creen que la
ciencia ha proporcionado ya todas las repuestas a las preguntas mas viejas. Reducir
la evidencia a la verosimilitud, convertir lo meramente pensable, sin mas, en lo
verdadero, es una de las tentaciones mas comunes de la inteligencia ordinaria,
aquella contra la que siempre se ha alzado el espiritu critico, el fondo de provisiéon
escéptica del que ha surgido la buena ciencia. Es obvio que cuando la ciencia es tan
provida, como lo es hoy, en resultados se hace mas atractiva la tentacién de cerrarla
en un sistema, de convertirla en pura metafisica. Es una opcioén a la que libremente
podemos adscribirnos, pero estd muy lejos de resultar clara la legitimidad l6gica del
proceder.

En un marco que se presenta como tedricamente insuperable, la evolucién organica
ha precedido a nuestra propia evolucion histérica, de modo que no resulta posible
comprender quiénes somos si no sabemos retroceder hasta los origenes y atravesar
todas las encrucijadas que nos separan del momento inicial, y ese es el camino que
la ciencia, y muy en particular la Biologia, nos ha ensefiado a recorrer con un grado
muy alto de verosimilitud, de racionalidad. Wilson afirma que nos encontramos, pues,
ante una epopeya trabada sobre una pequefia serie de teoremas, ante un herculeo
trabajo en el que, primero un cierto capricho, y luego nuestra propia voluntad,
pueden escribir una historia de la que podamos sentirnos legitimamente orgullosos,
un relato en el que podremos empezar a ser de manera suficientemente sdélida no
so6lo protagonistas sino autores.

Este tipo de doctrinas omnicomprensivas comparte rasgos con analisis de muy
diversos origenes intelectuales, pero tiene una pretension muy especial, hablar con
la voz de la sabiduria frente al griterio de los diversos charlatanes (que van desde los
creacionistas, a los tribalistas, los deconstruccionistas, o los misterianos) y hacerlo
con una dosis inagotable de supuesto desinterés, movido por el Unico afan de hacer
que se conozca una verdad que tropieza, seguin Wilson, con los mismos obstaculos
que ya identifico Francis Bacon hace unos cientos de afios. Wilson expresa de manera
particularmente brillante y sugestiva una conviccion profunda, no siempre clara ni
explicita, pero muy comun: la evolucidon nos ha hecho, casualmente, ser lo que
somos, (la indeleble marca de nuestro humilde origen a que se refirié Darwin en The
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Descent of Man), pero nos ha puesto en condiciones de decidir lo que queremos ser,
mediante una acertada politica en relacion con la evolucién cultural que si parece
estar en nuestras manos.

Wilson afirma que el secreto del peculiar éxito de la especie humana no esta en nada
extranatural, en ningun disefio, ni en una quimérica voluntad creativa, sino en su
historia, una trayectoria que ahora podemos explicar en términos de estricta biologia
darwiniana que resulta perfectamente capaz de dar una clave suficiente de los
enigmas de la existencia humana. Esta historia natural de nuestra condiciéon social y
moral responde perfectamente, segun Wilson, a la pregunta por su caracter
permanentemente conflictivo. El esfuerzo por contrapesar Ila tendencia
instintivamente individual a disolver la sociedad se ha apoyado en la tendencia
contraria, en el impulso del que nos ha dotado la selecciéon de grupo para llegar a
ser, como en el caso de las especies eusociales, casi como robots angélicos, el
equivalente de una super-hormiga (p. 33). No se trata ni de una prueba divina ni de
una maquinacién de Satan, es la tensidon entre dos fuerzas selectivas contrapuestas
gue han actuado a lo largo de nuestra historia bioldgica.

Wilson no se recata en usar la expresién de especie escogida para referirse a la
humanidad. Ahora bien, ¢escogida para qué? La ciencia y la tecnologia no le parecen
ser lo esencial. Son sintomas de singularidad, pero lo decisivo reside en nuestra
capacidad de crear humanidad, de construir unas narrativas iluminadas por lo que la
ciencia esta pudiendo ensefiarnos, y ese sera el camino por el que pueda llevarse a
cabo el suefo de la Ilustracién. Se nos aparece aqui en todo su esplendor la idea de
gue es la evolucion cultural, enteramente dirigida por nuestros cerebros, quien puede
obrar sobre la evolucion natural sin dejar de ser influida por ella. Este es nuestro
principal tesoro y nuestra marca mas distintiva, una forma de ver la realidad desde
el interior de nuestras mentes en que la realidad cobra un significado nuevo, una
tarea en la que los simbolos creados por nuestra mente y las historias vividas vy
narradas adquieren un papel decisivo en su capacidad de cambiar la realidad, en su
vocacién de humanizarla. Wilson llega a sugerir, incluso, que el crecimiento de la
ciencia esta a punto de dejar de ser un factor decisivo de progreso, mientras que
seran las humanidades quienes podran proporcionar un potencial de cambio y de
evolucion practicamente infinito.

Tras insinuar el torso de su propuesta, Wilson se enfrenta con los errores intelectuales
que pueden ponerla en peligro, con los idolos (falsos en el sentido baconiano) de la
mente humana. Tales idolos, en su forma actual, forman un conjunto que trata de
evitar que la ciencia bioldgica sea completamente capaz de explicar, al tiempo, el
origen de la humanidad, despejando el misterio que nimba su existencia, y esclarecer
y determinar el destino que le cumple desempeiiar.

El primer error que Wilson trata de desenmascarar es el que pretende explicar la
conducta humana mediante razones meramente culturales, ignorando el peso de
nuestro origen bioldgico. La historia natural de los seres humanos ha fabricado una
naturaleza que consiste en un conjunto de regularidades hereditarias que han
condicionado nuestro desarrollo mental favoreciendo la evolucidon cultural en
determinados sentidos al permitir la conexién de las tendencias genéticas con el
desarrollo cerebral de cada persona. No es que esta sea una explicacion muy precisa,
ni que lo que se pretende explicar esté muy claro, pero, por ejemplo, no se puede
negar, sugiere Wilson, que la religion se ha hecho al tiempo que nuestro cerebro, el
uno para el otro, que hay algo profundamente enraizado en nuestra naturaleza
bioldgica que nos mueve a preguntarnos por lo Absoluto y por nuestra relacion con
lo divino. Pero la religion da lugar a paradojas insolubles y, en consecuencia, no hay
gue preocuparse ni de Dios ni de nuestra forma de relacién con EI, porque basta con
comprender el papel que esta creencia ha jugado en nuestra evolucién cultural, sin
negar el consuelo que ha procurado a muchos, para hacernos llegar al pinaculo de la
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biosfera, pero para comprender también que aqui estamos solos, que podemos
actuar con libertad y que lo mejor sera que sepamos librarnos de los tribalismos y
demonios que tanto nos han dado que hacer.

éLiberarnos? ¢Es que acaso somos libres en cualquier sentido? Wilson se consagra a
esta cuestion aunque se siente eximido de escuchar los argumentos de los filésofos,
ya que piensa que la inocencia bioldgica les ha condenado a una cierta irrelevancia,
a no llegar a ninguna parte, si bien Wilson nos dispensa, de manera harto piadosa,
de la acusacidon de no haber hecho otra cosa que fabricar modelos fracasados del
cerebro humano; ademas de esta condescendencia con los clasicos, Daniel Dennett
y Patricia Churchland se libran de cualquier reproche por su supuesta habilidad para
aprender de la neurociencia el modo de evitar el fracaso en los trabalenguas de la
filosofia de la mente.

¢En qué consiste la libertad wilsoniana y para qué sirve? Wilson recuerda que ya
Darwin advirtié de que la mente no es una fortaleza que pueda ser tomada por asalto
y a la primera, de forma que procede de manera bastante circunspecta, aunque sin
renunciar a su objetivo final. Cree que el poder para explicar la conciencia, y, por
tanto, la libertad, que tendrd seguramente la misma base material, seguira siendo
limitado, pero avanzara de manera significativa en el corto plazo.

Henos pues, segun nuestro autor, a la espera de lo que se nos ha de ensenar, de lo
que ha de suceder, porque hemos tenido la relativa mala suerte de llegar demasiado
pronto al proceso en el que se da esta revelacion salvadora, en que se confirmara
cuanto Wilson nos adelanta, sin necesidad de hacer mucho méas que estar atentos a
lo que nos digan él y sus colegas. Sin que se precise hacer aplicaciones criticas de
sociologia de la ciencia, es evidente que nos encontramos aqui en una encrucijada
muy distinta a la que trataba de plantearnos el Discurso del Método y las Meditaciones
cartesianas. No se trata so6lo de que la especulacién haya sido superada por la ciencia,
sino de que, si somos buenos chicos, debiéramos renunciar a hacer cualquier clase
de objeciones en un momento en que la Ciencia y el Estado piensan por nosotros y
estan en condiciones 6ptimas de decidir también por nuestra cuenta. Darwin decia
gue quien explicase al babuino habria hecho por la metafisica mucho mas de lo que
hizo Locke, pero si leyese a Wilson se asombraria, sin duda, de la fecundidad que,
sus ideas han adquirido en apenas siglo y medio.

1. Fantasia, omnisciencia, responsabilidad

Dejemos la historia wilsoniana y vayamos a fijarnos en otra clase de narrativas. Uno
de los cuentos mas conocidos de Jorge Luis Borges, Emma Zunz, puede ser visto
como una epopeya literaria que es, en cierto modo, paralela a determinadas
consecuencias implicitas en las pretensiones gnodsticas de Wilson. Me he referido a él
por escrito en dos ocasiones anteriores porque creo que sirve magnificamente bien
para expresar una cosmovision determinista y tragica de la vida que puede
relacionarse estrechamente con filosofia cientificistas de la mas reciente actualidad.
Se trata de un texto brillante, pero lleno de trampas, narrativas y légicas. Por eso
me interesa, especialmente, porque resulta ser una especie de retrato de las
democracias pero no por lo que cuenta, que también, sino por el hecho de que sus
trampas funcionan admirablemente, sélo se captan tras una reflexién sostenida, v,
en su conjunto, configuran un espacio narrativo que guarda estrechas relaciones con
el espacio politico, con los papeles respectivos de los individuos, de las vidas y
peripecias personales, las creencias colectivas, los usos, las instituciones y los
poderes publicos, aparte de sugerir desde el principio, lo que es muy interesante,
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gue hay una verdad publica y una verdad privada, que la primera la conoce todo el
mundo y la segunda nadie, salvo cada cual, y que hay contradicciones insalvables
entre ellas. Por ultimo, los ingredientes dramaticamente decisivos del texto son la
libertad, y su negacién en forma de destino, la justicia, la mentira y la muerte, cuatro
elementos esenciales de la realidad del poder politico. Pues bien, cabe que se
pregunten, ¢y que tiene que ver todo esto con el analisis wilsoniano? A mi modo de
ver la respuesta es relativamente simple, tanto en el relato borgiano como en el
analisis wilsoniano no hay cabida alguna para el yo, no ya para el yo cartesiano sino
para cualquiera de las caretas que le pongamos a este curioso personaje que somos,
segun entiendo, cada uno de nosotros.

Borges puede ayudarnos a comprender de qué manera resulta absurdo prescindir en
la ciencia social, o en la politica, de una metafisica y de una ética, tal como pretendié
mostrar Erik Voegelin. Se trata de una cuestién en la que no es dificil ponerse de
acuerdo, porque, por decirlo en palabras de Daniel Bell, carecemos de una teoria
coherente del hogar publico, de manera que no somos capaces de encontrar un lugar
para la verdad, sin necesidad de ponerla con mayusculas, y todo queda reducido a
un juego de poderes y a un sistema de doble verdad, que es el que funciona
perfectamente en el relato borgiano: hay una justicia aparente y una justicia
verdadera, una verdad policial y una verdad del narrador que es ineficiente porque
no estd en el plano de los actores sino como una mentira perfectamente urdida, cosa
gue puede ser vista como una consecuencia de la separacion entre una moral objetiva
y politica del tipo griego y una moral subjetiva y cristiana en la que predomina la
pureza de intencidon y a la que se le suele olvidar la ilegitimidad objetiva de los
medios, como lo hace la sefiorita Zunz al urdir su crimen contra el culpable metafisico
al que ningun tribunal ordinario habria condenado jamds. La distincién entre la
bondad o la justicia segun la ley y la naturaleza y la bondad segun la intencién y la
libertad muestra hasta qué punto esta exenta de regla o ley la conducta moral, y de
qué forma carecemos de un sistema juridico que pueda ir mas alla de la condena
segun las apariencias, que se ha de limitar a perseguir la verosimilitud olvidandose
de la justicia que quedaria Unicamente para la mano ultramundana de Dios, que no
es magro consuelo pero no permite solucidén alguna y por eso es hablar por hablar
referirse a una /ex etherna o a una lex naturae para organizar nuestras sociedades.

Sobre la base de esta clase de graves y especificas carencias del pensamiento politico
moderno, la gnosis cientificista del estilo de Wilson, o las componendas mas o menos
chapuceras de un Dennett, un Dawkins o un Gazzaniga al que me referiré luego
brevemente, pretenden proporcionar un relato legitimador suficientemente capaz de
proporcionar un fundamento de verdad a la humanidad que hemos de construir
siguiendo lo que ellos nos sugieren como ensefianzas de la ciencia, como una
metafisica definitiva e indiscutible.

El cientificismo pretende acabar con la cuadruple escision tipica de la modernidad
entre la metafisica, la fisica, la ética y la politica, y lo hace procurando compatibilizar
la libertad humana con la armonia forzada entre una especie de omnisciencia y el
determinismo mas o menos casual y ciego, justamente como ocurre en la narracion
borgiana de la que venimos hablando, o en el panorama de salvacion que Wilson nos
ha propuesto. En el crimen perfecto hay la omnisciencia del narrador, el
determinismo de la condicion humana que lleva a la venganza, dice Borges que los
hechos graves estan siempre fuera del tiempo, la inteligencia instrumental al servicio
del crimen disfrazado de justicia, mediante una teoria de la justicia que consiste en
una metafisica privada, un plano en el que es especialmente dificil distinguir la
venganza de la justicia, y en el que el determinismo vengativo hace que el mal
necesario se realice de forma inexorable mediante un dramatismo de la mentira, tal
como es contado por el narrador omnisciente. La ambigliiedad moral del relato es tal
que la fuente de certeza se convierte en una fuente de confusién y la necesidad no
excluye ni la euforia ni la alabanza ni la impresidon de estar cumpliendo con un deber,
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un circulo moral en el que, efectivamente, el crimen queda sin castigo y se disfraza
de la justicia que siempre, aun en los afios que Borges narra, se reconoce piadosa y
espontaneamente a la autodefensa de la mujer abusada. El escritor argentino no nos
dice nada sobre cual fue el destino final de la protagonista, la historia se corta a
voluntad, de forma que no podemos sino adivinar las consecuencias que para ella
tuvieron sus actos, si tuvo luego, o no, un sentimiento de responsabilidad, o de culpa,
pero queda claro que la responsabilidad es, mas bien, algo externo, algo que no
existe en el acto mismo, en la medida en que se planea y ejecuta una venganza
necesaria, un fatum.

Un tipo de analisis igualmente elusivo de la responsabilidad, cuando no hay nada que
pueda considerarse libre en el sentido fuerte del término, es el que nos propone el
neurocientifico Michael Gazzaniga que, en 2011, decidi6 meterse en harina
sugiriendo que si bien es claro que hablar de libertad de accién puede carecer
completamente de sentido, hay un procedimiento claro para salvar la idea de
responsabilidad. De la misma manera que Wilson razona suponiendo que la evolucién
ha creado nuestra mente y que ahora nuestra mente podria y debiera aspirar a
dirigirla, Gazzaniga parte de que el cerebro crea la mente, y la mente reobra sobre
el cerebro. Ahora bien, como el cerebro es un autdmata determinista, la idea de
responsabilidad no tiene cabida alguna, y tendriamos que obtenerla de otro lugar
distinto al cerebro, en la interaccion con el mundo social, en las relaciones con el
entorno en que se produce nuestro agrupamiento, de la misma manera que el
problema del trafico no viene del motor del coche, sino de la aglomeracion en las
calles, no puede ni adivinarse estudiando los coches individuales. Como ya he escrito
en otra ocasién, con esta idea sobre la naturaleza de la responsabilidad, Aaron
Loewenthal seria realmente culpable, puesto que pagd por ello, y Emma Zunz,
inocente, pero no porque haya ejecutado una justicia ideal, sino porque nadie le
recrimind su accion. La negacion de la libertad no sélo hace que desaparezca
cualquier responsabilidad, cosa que Dawkins no tendra mayor empacho en admitir,
sino que da lugar a una radical subversion de los valores, una nueva transmutacion
al estilo de lo que dijo Nietzsche que habiamos hecho con Dios, pero esta vez el
crimen de la ciencia trata de disimularse con sofismas sorprendentes, especialmente
en quienes debieran ser mas fieles a los mandamientos del escepticismo metddico.
Como es obvio, esta reduccion de la responsabilidad a una especie de aura que nace
del entorno no deja lugar alguno para cualquier concepcion de la politica como algo
distinto de la persuasién forzada y la pura propaganda, y, desde el punto de vista
moral, significa la negacién absoluta de uno de los polos mas poderosos de la
intuicion moral, el que subrayd Kant, la interioridad y autonomia de la idea de deber,
su universalidad, su desinterés, y la capacidad que comporta de resistencia a lo
establecido y/o supuestamente natural, su apertura a la heroicidad.

2. La politica y lo que Descartes quiso decir

Como ha escrito Arendt, la politica, se entiende que en el sentido moderno o actual
del término, no es algo que el hombre tenga por naturaleza, sino algo que se hace
entre los hombres, es una accién, no un rasgo natural mas o menos inevitable, vy,
por tanto, algo sobre lo que recaen discusiones, sospechas y rechazos, algo, en fin,
sobre lo que ha llegado a ser inevitable hacer teoria, al tiempo y después que se hace
la realidad de la politica en las muy distintas formas en que se ha hecho,
especialmente desde que existe la libertad, cristiana y moderna. Es verdad que, como
ha sefialado la propia Hanna Arendt, hay un cierto sesgo antifiloséfico incluso en los
mas grandes escritores politicos, del mismo modo que, se podria observar, que hay
un sesgo antipolitico en muchos de los grandes filésofos, me bastara con citar a
Ortega cuando escribié (OC 1V, 371) a comienzos de los afios treinta que



“La politica espafiola se apoderd de mi, y he tenido que dedicar mas de dos afios de
mi vida al analfabetismo”.

Pero todo esto no obsta para que se pueda sostener que la moderna invencion
cartesiana de la idea de mente no sélo atiende a necesidades metafisicas, sino que
busca una manera de insertar la libertad en dos marcos en los que corre serio peligro,
el marco de la fisica y la naturaleza material, y el marco de la fisica social, por emplear
la expresion comtiana, en el que la libertad humana esta en riesgo apenas asoma.
Se trata, pues, de afirmar que al reconocer la autonomia, libertad y originalidad de
la conciencia se esta apuntando a algo mas que a una pretendida exclusion de las
leyes fisicas. Como ha escrito Putnam (2001, 54) tras décadas de intenso
cuestionamiento del estatuto tedrico en el que inscribir nuestras capacidades
mentales, el hecho mismo de la conciencia,

“No deberiamos pensar que, al no aceptar la identificacién de la mente con el
cerebro, nos veamos obligados a concebir la mente como si fuera una parte
inmaterial de nosotros; defiendo que el discurso sobre la mente se comprende
mejor como un hablar de ciertas capacidades que poseemos, capacidades que
dependen de nuestros cerebros y, en especial, de los diversos intercambios
entre el entorno y el organismo, pero que no tienen que explicarse
reductivamente utilizando el vocabulario de la fisica y de la biologia, ni siquiera
afnadiendo el vocabulario de las ciencias de la computacién”

Aunque Putnam no aluda ni a la libertad politica ni a ninguna especie de tal género,
su alusién a las capacidades que poseemos, puede perfectamente ser leida como la
reivindicacion de un derecho a ser como somos y no como nos querrian hacer ser
ciertas dogmaticas. La libertad moral es una de las capacidades que, sin duda,
poseemos, por mas que a veces nos empefiemos en perderla, pero eso es otra
cuestion, y hay que estar prevenido contra aquellas explicaciones de caracter
determinista que, ademas de no advertir sus propias contradicciones, puesto que por
muy cierto que fuere el determinismo jamas podria garantizarnos un acceso
inmediato a todo tipo de verdades, pretenden negar el caracter absoluto de esa
libertad que ha querido caracterizar Descartes como una cierta unidad entre la
inteligencia y la voluntad, como una sintesis de elementos de apariencia extraia en
la que la libertad quiere a la vez su propio querer y su propio entender, en que la
mente se siente libre, independiente y auténoma. Cassirer (1947, 340), lo expreso
muy bien explicando el punto de vista kantiano

“Lo que indica una accién libre no es la ausencia de motivo, sino el caracter de los
motivos. En sentido ético, un hombre es un agente libre cuando estos motivos
dependen de su juicio y de su propia conviccién sobre lo que sea el deber moral. De
acuerdo con Kant, libertad equivale a autonomia. No significa "Indeterminismo", sino
mas bien una clase especial de determinacion. Significa que la ley a que obedecemos
en nuestras acciones no se impone desde fuera, sino que el sujeto moral se la dicta a
si mismo”.

Se piense lo que se piense de la politica, en la constitucion de las sociedades
modernas resultaba imprescindible garantizar tedricamente el recurso a la libertad,
y hacerlo de un modo distinto al que era admisible e inevitable en el contexto de la
teologia cristiana, y esa es seguramente la intencion de un Descartes que quiere
garantizar la autonomia de la razén frente al poder ciego de la naturaleza, el sustituto
moderno de la propia Omnipotencia divina, pero también frente al dictado de la
Iglesia o del naciente Estado moderno. Aplicar a la realidad individual, social y moral
de la conciencia humana, estrategias de tipo reduccionista implica confundir lo que
es un excelente programa de investigacion, qué tiene que ver con qué y como
podemos entender ese tipo de relaciones tan especiales, con una pésima metafisica
que, ademas, amenaza con colapsar la propia investigacidon, precisamente en la
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medida en que demos en suponer que ya sabemos lo que en realidad no sabemos,
un error categorial decisivo que puede esterilizar la imaginacién, la audacia y la
exigible irreverencia hacia los supuestos que siempre ha estado y debiera estar
detras de la buena ciencia, evitando los del reduccionismo que eleva a evidencias
metafisicas los prejuicios del hombre comun, ese que en ciencia casi siempre se
equivoca, como decia Truesdell.

La rica diversidad de lo vital, lo moral y lo politico, de lo que ahora llamariamos
histérico, ha estado detras de la resistencia de los metafisicos a una vision puramente
mecanicista de la realidad, al monismo materialista. Es evidente que eso sucede con
Descartes, que ve la libertad como la otra cara de la pureza de la mente, como una
exigencia implicita en cualquier discurso racional, de manera no muy distinta a la que
luego utilizara Kant, por cierto, si nos olvidamos de las peculiares politicas lingliisticas
gue usan autores de talantes tan distintos y en situaciones académicas y culturales
bastante diferentes. Naturalmente, el otro motivo para resistirse al imperialismo de
las explicaciones mecanicas, esta en la Teologia y encuentra en la Teodicea de Leibniz
la mas acerada expresion: la libertad es nuestra forma de ser semejantes a Dios y la
Unica manera en la que podemos decir con fundamento que este mundo sea el mejor
de los posibles, como es ldgico, y, sobre todo, teoldgico, que sea.

El reduccionismo y el determinismo se han topado con una objecion de la que no se
han podido deshacer nunca del todo, con una auténtica china en el zapato, que les
ha condenado a ser una concepcion pretendidamente coherente y radical, pero no
completa y, en ciertos aspectos, contradictoria. De una manera muy simplificada,
podriamos decir que Kant representa el ultimo intento moderno por mantener al
tiempo las dos velas encendidas, mientras que Laplace es el primero que se decide
a asumir que el mensaje final de la ciencia natural, que incluye también al hombre
como parte de un sistema total, es el de que una inteligencia infinita podria predecirlo
todo, lo que equivaldria a afirmar, si nos tomasemos esta sugerencia completamente
en serio, que también toda politica, y toda accion moral, resultard no ser otra cosa
gue el despliegue de un proceso que, si bien pudiera desbordar momentaneamente
nuestra capacidad de calculo y de entendimiento, no puede ser conceptuado de otra
forma que como una sucesion de eventos enteramente necesarios.

Frente al abuso de la razén que pretende el cientificismo, los fildsofos deberiamos
seguir haciendo las preguntas que siguen sin respuesta. Puede que pensemos, como
ha escrito Nagel (1987, 101)

Life maybe not only meaningless but absurd,

pero lo caracteristicamente humano es luchar contra esa carencia construyendo un
mundo que pueda vencer la tentacién del desanimo y la desesperanza. Hemos de
hacerlo planteando sin cesar preguntas que pueden ser consideradas como
demasiado simples, pero que son siempre mejores que las respuestas sin
fundamento que nos pretenden proporcionar en nombre de la ciencia, del Estado o
de cualquier otra construcciéon que pretenda anonadarnos. Me refiero a cuestiones
muy cercanas a las de las Meditaciones cartesianas, preguntas sobre la existencia,
sobre la vida en cualquiera de sus casi infinitas dimensiones por encima y por debajo
de la biologia molecular o del evolucionismo mas pretencioso, sobre la conciencia, la
nuestra y la de los demas seres vivos que no es mucho menos problematica, sobre
como es posible la objetividad, y sobre nuestra paraddjica libertad.

Hay que reparar en que de manera casi fatal, cuando queremos comprender qué es

la libertad, incurrimos en el riesgo de negarla, porque, tal como funciona nuestro
entendimiento, suele acabar ocurriendo que entender en que consiste una accion
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libre acabe, en la practica, en su negacion. Sucede pues que el entendimiento que
necesita ser y es libre pierde esa libertad cuando reconoce la evidencia, y esa
particularidad puede acabar trasladando la perdida de libertad desde el
entendimiento al objeto, porque, tal como lo expres6 Bergson, para un observador
externo toda nuestra actividad podria ser reducida a un automatismo absoluto, y
todo entendimiento es siempre un observador externo de lo que estudia o analiza.
Se puede denominar de muchas maneras a esta clase de paraddjicas dificultades,
pero sin perder de vista de que nuestra libertad es entendimiento y es voluntad,
guerer. Como ha escrito Jesus de Garay (1991, 111)

“El intento cartesiano consiste en reemprender el camino iniciado por los griegos, que
se ha interrumpido bruscamente, cuando se ha descubierto la dificultad de articular la
razon con la libertad”.

No se trata sélo de una cuestidn epistémica, sino de que esta clase de consideraciones
tienen su exacto paralelo en el terreno moral €, incluso, en el terreno politico, ambitos
en los que la libertad es la condicion misma de existencia de la moralidad y de la
propia politica, entendida como algo distinto del mero ejercicio de un poder basado
en el sometimiento por la fuerza.

Asi, pues, no debiéramos perder mucho tiempo en considerar la teoria de la
conciencia como un mero intento de establecer un estatuto de excepcionalidad logica
en el conjunto de principios que nos permiten entender la naturaleza, como el
empefio en producir una especie de vaciado del mundo para poner en su lugar un yo
inextenso y, a la vez, paraddjicamente casi infinito. Es obvio que tenemos dificultades
casi insuperables para hablar de la conciencia como lo que indudablemente es, como
un fendmeno natural, y lo es también que el intento de reintroducir el yo como un
objeto mas en el mundo que el yo contempla ha producido toda clase de intentos
categoriales y conceptuales mas o menos arriscadas y caprichosas, pero nunca
debiéramos confundir las dificultades de nuestro lenguaje y las limitaciones de
nuestro entendimiento con problemas puramente objetivos, al margen de nuestro
proyecto de comprensiéon, de manera que eso debiera darnos una enorme libertad
para admitir categorias de lo real que no quieran y/o no puedan reducirse al tipo de
forzada unidad que nuestro entendimiento postula. Como dijo en cierta ocasién
Sherrington, es dificil entender el empefio en que todo sea uno en contra de la
posibilidad de que pudiera ser dos, o mas, pero, al margen de ello, no debiéramos
ignorar que nuestra meditacion sobre la naturaleza de la conciencia, de la conciencia
humana y racional, en este caso, que es la Unica que conocemos de algiin modo
directo, forma parte de un proyecto de emancipacion, de creacion de derechos vy
garantias, de dignificacion de la accién y de respeto a quienes parecen ser, e
indudablemente son, otros como yo, mis semejantes en algo mas que lo que se ve y
se toca. Esa dimension moral y politica de la conciencia es un elemento al que no
hay que renunciar a la hora de hacer un inventario de las realidades con las que nos
tropezamos, y si eso parece estar en contra de tales o cuales dimensiones de la
imagen cientifica del mundo no hay que lamentar sino que esa imagen sea todavia,
aun siendo razonable que lo sea, indeseablemente estrecha.

Referencias

Arendt, Hannah (1993): La condicion humana, Paidds, Barcelona.

Cassirer, E. (1947): El mito del Estado, Fondo de Cultura Econdmica, México.

11



De Garay, J. (1992): Diferencia y libertad, Rialp, Madrid.

Gonzalez Quirds, J. L. (2014): La comprension de la vida humana. Historia, ciencia y
libertad, Noesis, ISBN 978-84-87462-72-6, Madrid, segunda edicion.

Gray, John (2001): Las dos caras del liberalismo, Paidds, Barcelona
Kneale, W. (1962): On having a Mind, Cambridge U.P., London.

Kneale, W. (1969): "D. M., Armstrong: "A Materialist Theory of The Mind", Mind,
LXXVIII.

Nagel, T. (1987): What does it all mean? What Does It All Mean? A Very Short
Introduction to Philosophy, Oxford University Press, New York, accessible en
http://xa.yimg.com/kq/groups/19143263/1413421300/name/What+does+it+all+
mean+-+Nagel.pdf

Ortega y Gasset, J. (1954): Obras Completas, R. de Occidente, Madrid.

Putnam, H. (1997): La herencia del pragmatismo, Paidds, Barcelona

Putnam, H. (2001): La trenza de tres cabos. La mente, le cuerpo y el mundo,
Siglo XXI de Espafia Editores, Madrid

Weyl, H. (1963): Philosophy of Mathematics and Natural Science, Atheneum, N. York.
Wilson, E. O. (1980): Sobre la naturaleza humana, FCE, México.

Wilson, E. O. (2014): The Meaning of Human Existence, Liveright Publishing
Corporation (W.W. Norton and Company Inc.), New York,

12



