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Resumen: La conciencia es una realidad, a la vez, natural y elusiva, y, en consecuencia, de difícil trato. Existe un 

problema adicional que es el que se produce como consecuencia de tratar de hacer que el estudio de la conciencia entre 

dentro de marcos que resultan singularmente inadecuados, incapaces de dar cuenta de las cualidades más obvias de la 

conciencia, y eso plantea la necesidad de una doble tarea, la de desprenderse de tales marcos y la de abrirse a una 

teorización de la conciencia que no sea prisionera de planteamientos estériles e injustificables, una tarea en gran medida 

por hacer.  
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Abstract: Consciousness is both a natural and elusive reality, and therefore it is difficult to define. An additional 

problem arises as a result of employing frames that are singularly inadequate.  If we use concepts unable to account for 

the most obvious qualities of consciousness it will be impossible to move forward. We need to do a double 

work: discard those frames and open a new theory of Consciousness, instead of an sterile and unjustifiable way of 

thinking. This task remains mostly undone. 
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1. Sobre el porqué de una teoría 

 

 

 

    Hablando muy generalmente, existen dos formas distintas de comenzar a pensar, 

partiendo de lo que se sabe, no para repetir sino para tratar de ir más allá, o comenzando 

por lo que no se sabe, no para hablar por hablar, sino para tratar de definir tan claramente 

como se pueda los contornos de la ignorancia, la línea, discontinua, sinuosa   e insometible 

a ecuación que se supone separa esos dos mundos, e intentar alejarla de nosotros.  

 

    También podemos encontrarnos con esa distinción tan básica a la hora de clasificar 

teorías, las hay que tratan de explotar al máximo lo que ya se conoce, pero también existen 

las que proponen hipótesis más o menos verosímiles sobre lo que se desconoce. Pues 

bien, este breve exordio es para preguntarnos si necesitamos una teoría de la conciencia 

por el primer motivo, para organizar lo mucho que sabemos, o por el segundo, para 

aclararnos sobre lo que no sabemos, para defendernos de lo que ignoramos y para tratar 

de establecer alguna especie de plan general de actuación en un terreno tan brumoso.  

 

    La conciencia de la que nos preguntamos, aquello sobre lo que hay que hacer, si es que 

hay que hacerlo, una teoría, está a mitad de distancia entre algo que sabemos muy bien y 

algo sobre lo que ignoramos casi todo lo esencial. Este hecho puede que nos ayude a 

entender lo peculiar que resulta que se trate de hacer una teoría de la conciencia 

olvidando, o aparentando olvidar, mucho de lo que sabemos de ella y tratando de 

aprovechar lo que sabemos, o creemos saber, sobre una infinidad de cosas que, de uno u 

otro modo, intentamos relacionar con ella. Bergson dejó dicho que analizar algo es 

referirlo a lo que ello no es, y eso parece especialmente claro cuando se trata de edificar 

una teoría naturalista de la conciencia, cuando se pretende explicar lo que parece no 



sabemos de la conciencia con lo que sí parecemos saber de la naturaleza en general: Juan 

Arana ha analizado muy sistemáticamente las dificultades sin resolver y las paradojas que 

arrojan esos intentos de, por decirlo así, ir hacia la conciencia desde las cosas. Trataré de 

añadir una milésima de persuasión a la pertinencia de esas objeciones señalando cómo no 

se repara en algunas dificultades fundamentales que, en el fondo, no son distintas de las 

señaladas por Arana, pero que tal vez puedan iluminar la cuestión. 

 

 

 

2. El nacimiento de una cuestión 

 

 

 

    A Ortega le gustaba repetir aquello de que la historia de los impuestos en Roma empezó 

por no existir, no es mal comienzo, desde luego. Pues algo así podríamos decir de la teoría 

de la conciencia, o del problema de la conciencia, que tanto da, que empezó no existiendo. 

Se trata, en efecto, de un artefacto, pero, no hay que preocuparse, porque todas las teorías 

lo son, de una u otra forma, y casi estoy tentado a decir que lo son más cuanto menos lo 

parecen, cuando más tratan de confundirse con alguna clase de evidencia palmaria.  

 

    Es casi un lugar común admitir que los problemas de la filosofía de la mente, y, entre 

ellos el de la conciencia, no han existido, como tales, para el pensamiento anterior a la 

modernidad, ni para los pensadores griegos ni para los filósofos medievales. Aunque sea 

una afirmación que requeriría matices, si la damos por válida, podemos llegar a una 

primera aproximación a la cuestión que quiero plantear, a saber: ¿puede existir una teoría 

de la conciencia?, y, de haber una teoría semejante, ¿en qué debiera consistir?, cuestiones, 

sin duda, previas a la evaluación de un determinado tipo de teorías como son las 

naturalistas.  

 

    No es difícil admitir que el problema de la conciencia, la necesidad de contar con una 

teoría de la conciencia, y la tendencia a hacerla en términos físicos o naturalistas, ha 

avanzado a medida que lo han hecho el conjunto de las cosas que sabemos respecto al 

funcionamiento matemático de las realidades naturales, a medida en que se ha 

consolidado el paradigma de conocimiento que nació con la Física moderna. Al constatar 

este hecho nos encontramos con la filosofía que se ha convertido en el lugar natural de la 

mayoría de las discusiones sobre la conciencia, con el pensamiento de Descartes. El 

filósofo francés consiguió edificar una filosofía sobre dos nociones fundamentales y 

realmente importantes que han resultado ser, a la vez, inseparables y problemáticas: en 

primer lugar, subrayar la primacía epistémica de la conciencia sobre cualquier otra 

especie de entidad, y, en segundo término, dar lugar a un paradigma de pensamiento en 

el que parece indispensable escindir la conciencia del resto del mundo natural. Esta 

situación creada por Descartes ha dado lugar a millones de páginas sin demasiadas 

conclusiones indiscutibles, y se ha convertido, de hecho, en el punto de partida 

indispensable, pero muchas veces oculto, de las “teorías de la conciencia” que se 

proclaman anticartesianas, o antidualistas, pero arrancan sin demasiada consideración de 

los supuestos de la filosofía racionalista, fundada en una escisión tan radical que jamás 

había sido considerada por ninguno de los grandes filósofos anteriores, lo que no deja de 

ser una peculiaridad notable del caso.  

 



    No pretendo discutir este asunto a fondo, ya he dicho que hay millares de textos al 

respecto y sería impío acrecer tamaña biblioteca, pero, a los efectos trazados, me gustaría 

destacar que, a mi modo de ver, tanto Descartes como sus seguidores, voluntarios y 

conscientes o negadores sin caer en la cuenta, confunden la constatación de un problema, 

con su supuesta solución, dicho de otra forma, una cuestión de “política lingüística”, con 

un “problema de verdad”, valgan las cursivas para advertir que advierto lo que sea 

menester.  

 

 

 

 

3. ¿Qué tiene de problemático la conciencia? 

 

 

 

    Vaya por delante que, estoy convencido de que existe un determinado tipo de 

problemas que solo afectan a quienes los buscan, de forma que no considero que la 

conciencia sea problemática por sí misma, velis nolis, de un modo similar a como lo son, 

por poner algún ejemplo, la enfermedad, la pobreza o el mal, como algo que haya que 

afrontar inevitablemente para llevar una vida mejor, o para evitar graves confusiones, 

pero sí es problemática la conciencia al modo en que lo son  la gravitación, la existencia 

y cualidades de los números primos, o la naturaleza de la temporalidad. Esto quiere decir 

que la problematicidad de la conciencia depende directamente de la contextura teórica de 

las construcciones conceptuales con las que tratamos de explicar la realidad, y, en 

particular, depende de que esos esquemas nos permitan reconocer con relativa precisión 

algunas de las peculiares cualidades que es inevitable adscribir a la conciencia, incluso si 

pretendemos negarle, como ocurre con los naturalistas y/o los reduccionistas, cualquier 

carácter propio, sea sustancial o no, que esa es otra cuestión. Una afirmación que entiendo 

se deriva de lo dicho es la siguiente: es enteramente arbitrario negarle un carácter natural 

a la conciencia, que es lo que, en el fondo, aspiran a conseguir los filósofos negacionistas, 

porque eso equivaldría a reducir la realidad de la conciencia a una especie de equívoco, a 

un subproducto de los lenguajes, que es, sencillamente, lo que suponen los llamados 

materialistas eliminativos.  

 

    Si estamos en lo cierto, por tanto, la problematicidad de la conciencia se asienta en sus 

cualidades, no en las consecuencias lógicas de ninguna malla conceptual, o, dicho en 

términos de lo que acabamos de decir arriba sobre Descartes, el problema de la 

conciencia, también para el propio Descartes, no nace de su catalogación metafísica como 

sustancia pensante,  cosa que no ha hecho sino complicarlo y trasladarlo de plano, sino 

del descubrimiento de su primariedad epistémica, aunque haya que insistir en que este 

descubrimiento no es tal, en un sentido fuerte, y basta leer a Aristóteles para constatarlo. 

En el propio Descartes, ese descubrimiento es una forma de afirmar que hay que subrayar 

muy enfáticamente la realidad autónoma de la conciencia, a la vista de lo que él veía 

venir, de lo que se venía encima.  

 

    Al margen del modo cartesiano de describir, creo que se podrían catalogar los 

problemas relativos a la conciencia mediante la enumeración de una serie de cualidades 

esenciales que aparecen de forma inevitable en cualquier discusión sobre el caso, es decir, 

enumerando aquellas condiciones de la conciencia que ni siquiera se molestan en negar 

los que afirman que no hay ninguna realidad de las que forman el mobiliario de la 



naturaleza de la que se pueda decir que es una realidad mental y, por tanto, no material, 

distinción esta que ya supone meterse en una camisa de once varas categorial pero que es 

inevitable para entender las posiciones de los negacionistas, sean naturalistas o no (como 

suponen no serlo, de alguna manera, los eliminativistas). Vayamos pues: 

 

 

1. La peculiaridad número uno de la conciencia me parece ser la que se ha denominado 

su elusividad, el hecho, que tanto subrayó Schrödinger, de que la conciencia siempre se 

haya experimentado en singular, que nadie ha visto ni parece que, al menos en esta vida, 

nadie vaya a ver jamás la conciencia de otro que la de él mismo.  Puede que haya personas 

que no se impresionen ante esta cualidad, puesto que hay muchos medios prácticos para 

desentenderse de ella, pero, aparte de haber dado lugar a mucha literatura y a no poca 

filosofía existencial y/o existenciaria, se trata de una marca innegable de la realidad de lo 

que tratamos de entender.  

 

2. En los lenguajes técnicos de la llamada filosofía de la mente, aparece siempre una 

segunda cualidad enormemente peculiar y que ha dado lugar a mucha más literatura que 

la cualidad anterior, al menos esa es mi impresión, y que es el carácter intencional de la 

conciencia, el hecho de que la conciencia siempre tiene un objeto del que ocuparse, aun 

cuando sea haciéndolo consigo misma en la reflexión, y que esa distinción entre actos y 

contenidos de la conciencia, por hablar así,  plantea problemas nada sencillos. Se trata de 

dificultades que, habitualmente, tratan de resolverse muy a la pata la llana con una 

distinción meramente gramatical, como es la de sujeto y objeto, pero ese paradigma 

epistemológico, que puede ser útil en determinados contextos, es inaplicable a la 

conciencia misma en la que el sujeto y el objeto son siempre numéricamente idénticos. 

Ni que decir tiene que el modo de tratar esta cualidad tan característica ha dado lugar a 

notables rompecabezas lógicos, psicológicos y metafísicos. 

 

3. La conciencia es indiscernible, por tanto, del misterio de lo que hay, del misterio mismo 

de la existencia, del hecho de que la existencia de la realidad solo sea conocida, en lo que 

sabemos y suponemos, a partir de la realidad de nuestra conciencia y de que, desde 

muchos puntos de vista, esa conciencia no pueda situarse, sin paradojas, en ningún preciso 

lugar de la existencia y la realidad del mundo que ella conoce.  Aunque se pudiera 

considerar satisfactoria la idea de que la conciencia está situada en un determinado lugar, 

nunca se podría dejar de lado el hecho clave, que la conciencia es, antes que nada situado, 

el hecho mismo de existir ese mundo del que se habla y en el que se pretende colocar 

como un objeto más, lo que, naturalmente, provoca toda clase de paradojas y resistencias.  

 

4. Por otra parte, ser consciente es físicamente idéntico a ser vivo y, aunque algunos 

biólogos puedan tender a pensar que la vida no existe, la conciencia está obviamente en 

esa frontera tan difícil de abordar en la que se produce la distinción entre lo vivo 

(animado) y lo que no está vivo (inanimado), de forma que se podría decir que el 

verdadero error de Descartes, no es el que, a mi entender sin mayor motivo, le atribuye 

Damasio, sino el haber negado la conciencia a los animales distintos al hombre, un error 

que jamás habría podido cometer Aristóteles.  

 

5. La conciencia humana, que ya queda dicho que no es la única especie de conciencia, 

está intrínsecamente ligada a la naturaleza de la objetividad, que es algo que le llamaba 

profundamente la atención al Aristóteles del De Anima, y la objetividad es una cualidad 

epistémica esencial a la ciencia, de forma que cabe sospechar que pueda existir una 



ciencia de la conciencia, puesto que la existencia de una conciencia racional es una 

precondición de cualquier especie de ciencia, y se crearía ahí un bucle de difícil, aunque 

tal vez no imposible, manejo.  

 

6. Por último dos cualidades distinguibles, pero, sin duda, íntimamente relacionadas. Lo 

que sabemos de la conciencia es que está íntimamente ligada con el tiempo, con la 

percepción de la temporalidad, y, por ende, con la existencia de lo no determinado, con 

la libertad sin la que la conciencia estaría capturada por otra cosa, por algo distinto de 

ella. En un momento especialmente tenso de la historia de la Física del XX Einstein 

pretendió desembarazarse de las objeciones bergsonianas a su teoría de la relatividad 

espacio-temporal, que, aunque erróneas en última instancia, dieron lugar a un debate de 

interés, diciendo que “Il n’y a pas un temps des philosophes”,  pero, más allá de esta 

escaramuza, el tiempo de la vida y de la conciencia no parece reducible, de ninguna 

manera, al tiempo de los relojes, aunque sean cósmicos, de manera similar a  la razón por 

la cual el significado de un poema no es reducible a la sintaxis de su texto: la cualidad 

temporal y libre de la conciencia es capaz de entender los relojes, pero seguramente no 

se conforma con ser tan simple como su mecanismo.  

 

    Me parece que hay que reconocer que la elusividad de la conciencia y la media docena 

de misterios nada pequeños ponen las cosas muy difíciles para cualquier teoría de la 

conciencia que pretenda explicarla a partir de lo que sabemos, pero hacen que esa cuestión 

sea inescapablemente atractiva para quienes pensemos que todavía quedan cuestiones son 

resolver sobre la faz de la tierra, esto es para los que gusten de filosofar, mejor si es en 

serio que para pasar el rato, pero para todo hay gustos. 

 

 

4. ¿Teoría final, o apenas estamos empezando? 

 

 

    Sería enormemente irresponsable, y absolutamente ridículo, ignorar que, junto a todo 

ese arsenal de cuestiones apenas esbozadas, poseemos a día de hoy un notabilísimo 

cuerpo de evidencias que relacionan la conciencia humana, y la conciencia animal, con 

el sistema nervioso, con el cerebro, con el cuerpo, en suma, cosa que, por otra parte, ha 

sido siempre así, al menos desde los orígenes de la medicina científica. Lo que ocurre es 

que suponer que esos conocimientos, por importantes que sean, permiten zanjar la 

cuestión de la naturaleza de la conciencia por vías reduccionistas o emergentistas, o 

mediante cualquier otra fórmula, no deja de ser, aparte de una petitio principii, una 

muestra de candorosa ingenuidad. Subrayar la anomalía de la conciencia frente a otra 

suerte de fenómenos naturales con los que se encuentra en relación es, por el contrario, 

señalar una vía de investigación que, en otros casos, estaría en riesgo, puesto que, sería 

lógico renunciar a conocer mejor lo que ya sabemos qué es, sin duda de ningún género, o 

lo que considerásemos meramente como una especie de error categorial. No se trata de 

negar cuanto se sabe, sino, por el contrario, abrir los ojos a lo que no se sabe, lo que 

incluye un cierto nivel de atención hacia aquello que creemos saber y tal vez no 

entendamos bien.  

 

    No hay ninguna objeción a que se consideren las investigaciones que parezcan 

pertinentes como investigaciones biológicas o neurofisiológicas, pero no hay que olvidar 

que decir que sabemos lo que es hablar o ver, por poner dos ejemplos relativamente 

obvios, porque lo hacemos con la lengua y el cerebro y los ojos y el cerebro son ganas de 



aparentar. La pura verdad es que, si supiésemos que es hablar o ver, arreglaríamos 

inmediatamente el problema que se le plantea a quien se queda sin habla o a quien pierde 

la vista, desgraciadamente estamos muy lejos de poder hacer algo así, ciertamente no es 

el caso. Es verdad que tampoco se resuelve mucho aduciendo que, por continuar con el 

ejemplo, hablar y ver son operaciones mentales, o actos de conciencia y que eo ipso, 

quedan fuera del ámbito de lo físico, una actitud que espero no sostenga nadie. Lo que 

trato de poner de manifiesto es que hay todo un mundo por explorar en el ámbito o la 

distancia que separa a lo que consideramos funciones conscientes básicas y lo que 

suponemos su infraestructura o componente neurofisiológico, y que esa investigación no 

puede hacerse ni medianamente bien si se pierde de vista que la conciencia es un tipo de 

realidad que nos plantea desafíos de tipo muy distinto al que es común en el resto del 

mundo físico,  que apenas sabemos de ella el nombre de las principales dificultades que 

se nos plantean cuando tratamos de explicarnos de qué se trata. 

 

     Si se tiene en cuenta esa precaución, parece evidente que no resuelve nada la 

sugerencia de que estemos cometiendo un error categorial del tipo interaccionista/dualista 

al preguntarnos qué ocurre con las archifamosas fibras C, unas entidades puramente 

teóricas inventadas en la jerga profesional de la filosofía (materialista) de la mente, 

cuando veo un color verde, en lugar de reconocer, se supone que simple y llanamente,  

pero ni es simple ni es llana la suposición, que ver el verde es algo idéntico a eso que se 

dice ocurrir en las mencionadas fibras.  En este terreno se han cometido frecuentemente 

algunas enormidades filosóficas, la primera dar por hecho que puesto que el conocimiento 

se puede objetivar y cifrar, el soporte físico de la conciencia consistiría en una forma de 

cifrado determinada, de forma que el análisis del conocimiento de tipo intelectual habría 

dejado de plantear cualquier tipo de problema, y, al tiempo, la suposición de que el 

conocimiento de tipo sensible podría catalogarse con relativa simpleza partiendo de la 

idea de excitación, o, por citar un caso tal vez más claro, suponer que puesto que podemos 

suplementar nuestra memoria con recursos físicos, habría de existir una base física de la 

memoria de la misma forma que existe una base física para los símbolos e imágenes que 

nos ayudan a recordar. Todas esas suposiciones, y otras varias de su estilo, me parece que 

carecen casi por completo de fundamento, que su verosimilitud está basada en algún 

supuesto de lo que podríamos llamar la teoría de la mente de la psicología popular (que 

lo sensible y lo intelectual pertenecen a esferas muy distintas, o que la memoria equivale 

a la lectura de alguna especie de documento) que no resisten el más ligero examen crítico. 

Si estoy en lo cierto, es obvio que cualquier avance en el reconocimiento de las relaciones 

entre la conciencia y la neurofisiología deberá exigir, al tiempo, una sofisticación mayor 

de nuestras ideas acerca de la conciencia, que son bastante más tradicionales que afinadas. 

Quede, pues, dicho que todo parece indicar que no estamos ante el cierre final de una 

teoría suficientemente completa de la conciencia, cuyas insuficiencias han sido 

estupendamente analizadas por Juan Arana en el libro que comentamos, sino ante la 

oportunidad de que se abra un camino nuevo, una nueva ciencia, y que nada debiera hacer 

que nos conformemos con un paso más de una vieja y, a este respecto, muy deficiente 

metafísica.  

 

 

5. Sugerencias no negacionistas 

 

 

    Los supuestos que se asumen en lo que se ha llamado la ciencia normal no suelen 

ponerse en entredicho hasta que no se llega a un punto en que las cosas empiezan a ser 



fastidiosamente inadecuadas. Entonces no es que ocurra una revolución, porque las 

metáforas políticas, aunque le deban mucho a Copérnico, no suelen ser fiables, pero sí 

empiezan a funcionar otros sistemas de investigación, se suele abrir paso una toma de 

conciencia distinta. Me parece que vivimos en un momento en que todavía no está madura 

la idea de que los supuestos en los que nos hemos basado para entender el comportamiento 

de la conciencia, el supuesto informático, la analogía entre cerebro, conciencia y 

computador, y el supuesto evolutivo, la suposición de que todo sucede a partir de lo 

mismo y mediante pasos que producen emergencia de novedades previamente 

inimaginables, dejan bastante que desear. Tal vez el fracaso, a un plazo no demasiado 

largo, de las predicciones, por llamarlas de algún modo, de pensadores como Kurzweil, 

en el que se da una mezcla casi perfecta de ambos ingredientes, el informático y el 

evolutivo, pueda llevar a la mayoría a considerar que no estará de más echar un vistazo a 

la posibilidad de intentar avances inspirados en otros paradigmas. Esta es, desde luego, 

una visión optimista del asunto, porque es claro que cabe la hipótesis contraria, no la de 

que Kurzweil consiga que nos aprendamos sus teorías conectándonos a alguna suerte de 

gadget, cosa hartamente improbable, sino que lleguemos a a una situación espiritual en 

la  que el avance en los conocimientos nos lleve a reconocer que estamos lejos de poder 

recorrer el velo de estas cuestiones, y ese mismo fracaso haga que la hipótesis no 

confirmada se mire con especial piedad, de modo que pasaría a convertirse en una especie 

de sentido común, como ahora se estima ya en buena medida, que ni siquiera es necesario 

discutir y que, por tanto, no hay que molestarse en comprobar.  

 

Frente a esas derrotas intelectuales habría que recordar que la filosofía debiera estar 

siempre en contra de algo, como bien decía el recientemente fallecido Gustavo Bueno, y 

que ese objetivo a batir podría no ser ya por más tiempo el denostado dualismo cartesiano, 

y sus supuestos ersatzs, que algunos ven por todas partes, sino esa especie de compendio 

enciclopédico de todos los saberes y poderes que se considera es el naturalismo,  y que 

esa actitud nos sirva para recordar que la cima del saber bien podría estar, efectivamente, 

en una pregunta, pero que sería paradójico admitir que se encuentra en una pura 

contradicción.  

 

Hace falta, por tanto, una teoría de la conciencia, un mapa preciso de lo que no sabemos, 

y es necesario, igualmente, reconocer que el camino hacia esa nueva forma de reconocer 

los límites de nuestra inteligencia, pero, al tiempo, la verdadera efectividad de su trabajo, 

supone, necesariamente una labor de derribo, como la que ha efectuado, con paciencia y 

mimo, Juan Arana.  Es claro que el trabajo de Arana supone una notable contribución a 

una de las tareas anunciadas, la de mostrar que, por mucho que se insista en atribuirlo al 

progreso de la ciencia, la afirmación de que la conciencia no puede catalogarse como una 

realidad distinta a la realidad material es un prejuicio metafísico, y es, por tanto, un 

sofisma tratar de hacerlo pasar como una aportación o un descubrimiento empírico.  

 

Mi única discrepancia con el tratamiento de Arana es que, si no me confundo, en su 

lenguaje le sigue prestando cierta verosimilitud a la metáfora, pues no es otra cosa, de la 

interioridad, a la idea de que la conciencia es algo que se oculta tras lo que ella misma 

muestra, y, aunque es cierto que se hace realmente muy difícil prescindir de las 

sugestiones que continuamente nos hace el lenguaje común a ese propósito, de modo que 

resulta casi imposible apartarse de esa clase de trampas, entiendo que sería preferible 

abandonar esa terminología aunque solo sea para evitar las fáciles refutaciones que hay 

que soportar por parte de quienes creen ponernos en un aprieto cuando muestran que, 

efectivamente, no hay ningún “teatro cartesiano”, ningún “escenario interior”, cuando 



creen haber superado de manera tan tonta y banal el difícil problema con el que se enfrentó 

Descartes.  
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