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Resumen: La conciencia es una realidad, a la vez, natural y elusiva, y, en consecuencia, de dificil trato. Existe un
problema adicional que es el que se produce como consecuencia de tratar de hacer que el estudio de la conciencia entre
dentro de marcos que resultan singularmente inadecuados, incapaces de dar cuenta de las cualidades mas obvias de la
conciencia, y eso plantea la necesidad de una doble tarea, la de desprenderse de tales marcos y la de abrirse a una
teorizacion de la conciencia que no sea prisionera de planteamientos estériles e injustificables, una tarea en gran medida
por hacer.
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Abstract: Consciousness is both a natural and elusive reality, and therefore it is difficult to define. An additional
problem arises as a result of employing frames that are singularly inadequate. If we use concepts unable to account for
the most obvious qualities of consciousness it will be impossible to move forward. We need to do a double
work: discard those frames and open a new theory of Consciousness, instead of an sterile and unjustifiable way of
thinking. This task remains mostly undone.
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1. Sobre el porqué de una teoria

Hablando muy generalmente, existen dos formas distintas de comenzar a pensar,
partiendo de lo que se sabe, no para repetir sino para tratar de ir mas alla, o comenzando
por lo que no se sabe, no para hablar por hablar, sino para tratar de definir tan claramente
como se pueda los contornos de la ignorancia, la linea, discontinua, sinuosa e insometible
a ecuacion que se supone separa esos dos mundos, e intentar alejarla de nosotros.

También podemos encontrarnos con esa distincion tan basica a la hora de clasificar
teorias, las hay que tratan de explotar al méaximo lo que ya se conoce, pero también existen
las que proponen hip6tesis mas o menos verosimiles sobre lo que se desconoce. Pues
bien, este breve exordio es para preguntarnos si necesitamos una teoria de la conciencia
por el primer motivo, para organizar lo mucho que sabemos, o por el segundo, para
aclararnos sobre lo que no sabemos, para defendernos de lo que ignoramos y para tratar
de establecer alguna especie de plan general de actuacion en un terreno tan brumoso.

La conciencia de la que nos preguntamos, aquello sobre lo que hay que hacer, si es que
hay que hacerlo, una teoria, esta a mitad de distancia entre algo que sabemos muy bien y
algo sobre lo que ignoramos casi todo lo esencial. Este hecho puede que nos ayude a
entender lo peculiar que resulta que se trate de hacer una teoria de la conciencia
olvidando, o aparentando olvidar, mucho de lo que sabemos de ella y tratando de
aprovechar lo que sabemos, o creemos saber, sobre una infinidad de cosas que, de uno u
otro modo, intentamos relacionar con ella. Bergson dejé dicho que analizar algo es
referirlo a lo que ello no es, y eso parece especialmente claro cuando se trata de edificar
una teoria naturalista de la conciencia, cuando se pretende explicar lo que parece no




sabemos de la conciencia con lo que si parecemos saber de la naturaleza en general: Juan
Arana ha analizado muy sistematicamente las dificultades sin resolver y las paradojas que
arrojan esos intentos de, por decirlo asi, ir hacia la conciencia desde las cosas. Trataré de
afiadir una milésima de persuasion a la pertinencia de esas objeciones sefialando como no
se repara en algunas dificultades fundamentales que, en el fondo, no son distintas de las
sefialadas por Arana, pero que tal vez puedan iluminar la cuestion.

2. El nacimiento de una cuestion

A Ortega le gustaba repetir aquello de que la historia de los impuestos en Roma empezé
por no existir, no es mal comienzo, desde luego. Pues algo asi podriamos decir de la teoria
de la conciencia, o del problema de la conciencia, que tanto da, que empez6 no existiendo.
Se trata, en efecto, de un artefacto, pero, no hay que preocuparse, porque todas las teorias
lo son, de una u otra forma, y casi estoy tentado a decir que lo son mas cuanto menos lo
parecen, cuando mas tratan de confundirse con alguna clase de evidencia palmaria.

Es casi un lugar comun admitir que los problemas de la filosofia de la mente, y, entre
ellos el de la conciencia, no han existido, como tales, para el pensamiento anterior a la
modernidad, ni para los pensadores griegos ni para los filosofos medievales. Aunque sea
una afirmacion que requeriria matices, si la damos por vélida, podemos llegar a una
primera aproximacion a la cuestion que quiero plantear, a saber: ¢puede existir una teoria
de la conciencia?, y, de haber una teoria semejante, ¢en queé debiera consistir?, cuestiones,
sin duda, previas a la evaluacién de un determinado tipo de teorias como son las
naturalistas.

No es dificil admitir que el problema de la conciencia, la necesidad de contar con una
teoria de la conciencia, y la tendencia a hacerla en términos fisicos o naturalistas, ha
avanzado a medida que lo han hecho el conjunto de las cosas que sabemos respecto al
funcionamiento matematico de las realidades naturales, a medida en que se ha
consolidado el paradigma de conocimiento que nacio con la Fisica moderna. Al constatar
este hecho nos encontramos con la filosofia que se ha convertido en el lugar natural de la
mayoria de las discusiones sobre la conciencia, con el pensamiento de Descartes. El
filésofo francés consiguid edificar una filosofia sobre dos nociones fundamentales y
realmente importantes que han resultado ser, a la vez, inseparables y problematicas: en
primer lugar, subrayar la primacia epistémica de la conciencia sobre cualquier otra
especie de entidad, y, en segundo término, dar lugar a un paradigma de pensamiento en
el que parece indispensable escindir la conciencia del resto del mundo natural. Esta
situacion creada por Descartes ha dado lugar a millones de paginas sin demasiadas
conclusiones indiscutibles, y se ha convertido, de hecho, en el punto de partida
indispensable, pero muchas veces oculto, de las “teorias de la conciencia” que se
proclaman anticartesianas, o antidualistas, pero arrancan sin demasiada consideracion de
los supuestos de la filosofia racionalista, fundada en una escision tan radical que jamas
habia sido considerada por ninguno de los grandes fil6sofos anteriores, lo que no deja de
ser una peculiaridad notable del caso.



No pretendo discutir este asunto a fondo, ya he dicho que hay millares de textos al
respecto y seria impio acrecer tamafia biblioteca, pero, a los efectos trazados, me gustaria
destacar que, a mi modo de ver, tanto Descartes como sus seguidores, voluntarios y
conscientes o negadores sin caer en la cuenta, confunden la constatacion de un problema,
con su supuesta solucion, dicho de otra forma, una cuestion de “politica lingistica”, con
un “problema de verdad”, valgan las cursivas para advertir que advierto lo que sea
menester.

3. ¢ Qué tiene de problematico la conciencia?

Vaya por delante que, estoy convencido de que existe un determinado tipo de
problemas que solo afectan a quienes los buscan, de forma que no considero que la
conciencia sea problematica por si misma, velis nolis, de un modo similar a como lo son,
por poner algun ejemplo, la enfermedad, la pobreza o el mal, como algo que haya que
afrontar inevitablemente para llevar una vida mejor, o para evitar graves confusiones,
pero si es problematica la conciencia al modo en que lo son la gravitacion, la existencia
y cualidades de los numeros primos, o la naturaleza de la temporalidad. Esto quiere decir
que la problematicidad de la conciencia depende directamente de la contextura tedrica de
las construcciones conceptuales con las que tratamos de explicar la realidad, y, en
particular, depende de que esos esquemas nos permitan reconocer con relativa precision
algunas de las peculiares cualidades que es inevitable adscribir a la conciencia, incluso si
pretendemos negarle, como ocurre con los naturalistas y/o los reduccionistas, cualquier
caracter propio, sea sustancial 0 no, que esa es otra cuestion. Una afirmacion que entiendo
se deriva de lo dicho es la siguiente: es enteramente arbitrario negarle un caracter natural
a la conciencia, que es lo que, en el fondo, aspiran a conseguir los filésofos negacionistas,
porque eso equivaldria a reducir la realidad de la conciencia a una especie de equivoco, a
un subproducto de los lenguajes, que es, sencillamente, lo que suponen los llamados
materialistas eliminativos.

Si estamos en lo cierto, por tanto, la problematicidad de la conciencia se asienta en sus
cualidades, no en las consecuencias ldgicas de ninguna malla conceptual, o, dicho en
términos de lo que acabamos de decir arriba sobre Descartes, el problema de la
conciencia, también para el propio Descartes, no nace de su catalogacién metafisica como
sustancia pensante, cosa gque no ha hecho sino complicarlo y trasladarlo de plano, sino
del descubrimiento de su primariedad epistémica, aunque haya que insistir en que este
descubrimiento no es tal, en un sentido fuerte, y basta leer a Aristoteles para constatarlo.
En el propio Descartes, ese descubrimiento es una forma de afirmar que hay que subrayar
muy enfaticamente la realidad auténoma de la conciencia, a la vista de lo que él veia
venir, de lo que se venia encima.

Al margen del modo cartesiano de describir, creo que se podrian catalogar los
problemas relativos a la conciencia mediante la enumeracion de una serie de cualidades
esenciales que aparecen de forma inevitable en cualquier discusion sobre el caso, es decir,
enumerando aquellas condiciones de la conciencia que ni siquiera se molestan en negar
los que afirman que no hay ninguna realidad de las que forman el mobiliario de la



naturaleza de la que se pueda decir que es una realidad mental y, por tanto, no material,
distincion esta que ya supone meterse en una camisa de once varas categorial pero que es
inevitable para entender las posiciones de los negacionistas, sean naturalistas 0 no (como
suponen no serlo, de alguna manera, los eliminativistas). Vayamos pues:

1. La peculiaridad namero uno de la conciencia me parece ser la que se ha denominado
su elusividad, el hecho, que tanto subrayé Schrddinger, de que la conciencia siempre se
haya experimentado en singular, que nadie ha visto ni parece que, al menos en esta vida,
nadie vaya a ver jamas la conciencia de otro que la de él mismo. Puede que haya personas
gue no se impresionen ante esta cualidad, puesto que hay muchos medios practicos para
desentenderse de ella, pero, aparte de haber dado lugar a mucha literatura y a no poca
filosofia existencial y/o existenciaria, se trata de una marca innegable de la realidad de lo
que tratamos de entender.

2. En los lenguajes técnicos de la Ilamada filosofia de la mente, aparece siempre una
segunda cualidad enormemente peculiar y que ha dado lugar a mucha mas literatura que
la cualidad anterior, al menos esa es mi impresion, y que es el caracter intencional de la
conciencia, el hecho de que la conciencia siempre tiene un objeto del que ocuparse, aun
cuando sea haciéndolo consigo misma en la reflexion, y que esa distincion entre actos y
contenidos de la conciencia, por hablar asi, plantea problemas nada sencillos. Se trata de
dificultades que, habitualmente, tratan de resolverse muy a la pata la llana con una
distincion meramente gramatical, como es la de sujeto y objeto, pero ese paradigma
epistemoldgico, que puede ser Util en determinados contextos, es inaplicable a la
conciencia misma en la que el sujeto y el objeto son siempre numéricamente idénticos.
Ni que decir tiene que el modo de tratar esta cualidad tan caracteristica ha dado lugar a
notables rompecabezas l6gicos, psicologicos y metafisicos.

3. Laconciencia es indiscernible, por tanto, del misterio de lo que hay, del misterio mismo
de la existencia, del hecho de que la existencia de la realidad solo sea conocida, en lo que
sabemos y suponemos, a partir de la realidad de nuestra conciencia y de que, desde
muchos puntos de vista, esa conciencia no pueda situarse, sin paradojas, en ningun preciso
lugar de la existencia y la realidad del mundo que ella conoce. Aunque se pudiera
considerar satisfactoria la idea de que la conciencia esta situada en un determinado lugar,
nunca se podria dejar de lado el hecho clave, que la conciencia es, antes que nada situado,
el hecho mismo de existir ese mundo del que se habla y en el que se pretende colocar
como un objeto mas, lo que, naturalmente, provoca toda clase de paradojas y resistencias.

4. Por otra parte, ser consciente es fisicamente idéntico a ser vivo y, aunque algunos
bidlogos puedan tender a pensar que la vida no existe, la conciencia esta obviamente en
esa frontera tan dificil de abordar en la que se produce la distincion entre lo vivo
(animado) y lo que no esta vivo (inanimado), de forma que se podria decir que el
verdadero error de Descartes, no es el que, a mi entender sin mayor motivo, le atribuye
Damasio, sino el haber negado la conciencia a los animales distintos al hombre, un error
gue jamas habria podido cometer Aristoteles.

5. La conciencia humana, que ya queda dicho que no es la Unica especie de conciencia,
esta intrinsecamente ligada a la naturaleza de la objetividad, que es algo que le llamaba
profundamente la atencion al Aristoteles del De Anima, y la objetividad es una cualidad
epistémica esencial a la ciencia, de forma que cabe sospechar que pueda existir una



ciencia de la conciencia, puesto que la existencia de una conciencia racional es una
precondicién de cualquier especie de ciencia, y se crearia ahi un bucle de dificil, aunque
tal vez no imposible, manejo.

6. Por ultimo dos cualidades distinguibles, pero, sin duda, intimamente relacionadas. Lo
que sabemos de la conciencia es que estd intimamente ligada con el tiempo, con la
percepcion de la temporalidad, y, por ende, con la existencia de lo no determinado, con
la libertad sin la que la conciencia estaria capturada por otra cosa, por algo distinto de
ella. En un momento especialmente tenso de la historia de la Fisica del XX Einstein
pretendié desembarazarse de las objeciones bergsonianas a su teoria de la relatividad
espacio-temporal, que, aunque erroneas en ultima instancia, dieron lugar a un debate de
interés, diciendo que “Il n’y a pas un temps des philosophes”, pero, mas alla de esta
escaramuza, el tiempo de la vida y de la conciencia no parece reducible, de ninguna
manera, al tiempo de los relojes, aunque sean cdsmicos, de manera similar a la razon por
la cual el significado de un poema no es reducible a la sintaxis de su texto: la cualidad
temporal y libre de la conciencia es capaz de entender los relojes, pero seguramente no
se conforma con ser tan simple como su mecanismo.

Me parece gque hay que reconocer que la elusividad de la conciencia y la media docena
de misterios nada pequefios ponen las cosas muy dificiles para cualquier teoria de la
conciencia que pretenda explicarla a partir de lo que sabemos, pero hacen que esa cuestion
sea inescapablemente atractiva para quienes pensemos que todavia quedan cuestiones son
resolver sobre la faz de la tierra, esto es para los que gusten de filosofar, mejor si es en
serio que para pasar el rato, pero para todo hay gustos.

4. ¢ Teoria final, 0 apenas estamos empezando?

Seria enormemente irresponsable, y absolutamente ridiculo, ignorar que, junto a todo
ese arsenal de cuestiones apenas esbozadas, poseemos a dia de hoy un notabilisimo
cuerpo de evidencias que relacionan la conciencia humana, y la conciencia animal, con
el sistema nervioso, con el cerebro, con el cuerpo, en suma, cosa que, por otra parte, ha
sido siempre asi, al menos desde los origenes de la medicina cientifica. Lo que ocurre es
gue suponer que esos conocimientos, por importantes que sean, permiten zanjar la
cuestion de la naturaleza de la conciencia por vias reduccionistas o emergentistas, 0
mediante cualquier otra férmula, no deja de ser, aparte de una petitio principii, una
muestra de candorosa ingenuidad. Subrayar la anomalia de la conciencia frente a otra
suerte de fendmenos naturales con los que se encuentra en relacion es, por el contrario,
sefialar una via de investigacion que, en otros casos, estaria en riesgo, puesto que, seria
I6gico renunciar a conocer mejor lo que ya sabemos qué es, sin duda de ningin género, o
lo que considerdsemos meramente como una especie de error categorial. No se trata de
negar cuanto se sabe, sino, por el contrario, abrir los ojos a lo que no se sabe, lo que
incluye un cierto nivel de atencién hacia aquello que creemos saber y tal vez no
entendamos bien.

No hay ninguna objecion a que se consideren las investigaciones que parezcan
pertinentes como investigaciones biologicas o neurofisioldgicas, pero no hay que olvidar
que decir que sabemos lo que es hablar o ver, por poner dos ejemplos relativamente
obvios, porque lo hacemos con la lengua y el cerebro y los ojos y el cerebro son ganas de



aparentar. La pura verdad es que, si supiésemos que es hablar o ver, arreglariamos
inmediatamente el problema que se le plantea a quien se queda sin habla o a quien pierde
la vista, desgraciadamente estamos muy lejos de poder hacer algo asi, ciertamente no es
el caso. Es verdad que tampoco se resuelve mucho aduciendo que, por continuar con el
ejemplo, hablar y ver son operaciones mentales, o actos de conciencia y que eo ipso,
quedan fuera del &mbito de lo fisico, una actitud que espero no sostenga nadie. Lo que
trato de poner de manifiesto es que hay todo un mundo por explorar en el ambito o la
distancia que separa a lo que consideramos funciones conscientes basicas y lo que
suponemos su infraestructura o componente neurofisioldgico, y que esa investigacion no
puede hacerse ni medianamente bien si se pierde de vista que la conciencia es un tipo de
realidad que nos plantea desafios de tipo muy distinto al que es comdn en el resto del
mundo fisico, que apenas sabemos de ella el nombre de las principales dificultades que
se nos plantean cuando tratamos de explicarnos de qué se trata.

Si se tiene en cuenta esa precaucion, parece evidente que no resuelve nada la
sugerencia de que estemos cometiendo un error categorial del tipo interaccionista/dualista
al preguntarnos qué ocurre con las archifamosas fibras C, unas entidades puramente
tedricas inventadas en la jerga profesional de la filosofia (materialista) de la mente,
cuando veo un color verde, en lugar de reconocer, se supone que simple y llanamente,
pero ni es simple ni es llana la suposicion, que ver el verde es algo idéntico a eso que se
dice ocurrir en las mencionadas fibras. En este terreno se han cometido frecuentemente
algunas enormidades filoséficas, la primera dar por hecho que puesto que el conocimiento
se puede objetivar y cifrar, el soporte fisico de la conciencia consistiria en una forma de
cifrado determinada, de forma que el analisis del conocimiento de tipo intelectual habria
dejado de plantear cualquier tipo de problema, y, al tiempo, la suposicion de que el
conocimiento de tipo sensible podria catalogarse con relativa simpleza partiendo de la
idea de excitacion, o, por citar un caso tal vez mas claro, suponer que puesto que podemos
suplementar nuestra memoria con recursos fisicos, habria de existir una base fisica de la
memoria de la misma forma que existe una base fisica para los simbolos e imagenes que
nos ayudan a recordar. Todas esas suposiciones, y otras varias de su estilo, me parece que
carecen casi por completo de fundamento, que su verosimilitud esta basada en algun
supuesto de lo que podriamos llamar la teoria de la mente de la psicologia popular (que
lo sensible y lo intelectual pertenecen a esferas muy distintas, o que la memoria equivale
a la lectura de alguna especie de documento) que no resisten el mas ligero examen critico.
Si estoy en lo cierto, es obvio que cualquier avance en el reconocimiento de las relaciones
entre la conciencia y la neurofisiologia debera exigir, al tiempo, una sofisticacion mayor
de nuestras ideas acerca de la conciencia, que son bastante mas tradicionales que afinadas.
Quede, pues, dicho que todo parece indicar que no estamos ante el cierre final de una
teoria suficientemente completa de la conciencia, cuyas insuficiencias han sido
estupendamente analizadas por Juan Arana en el libro que comentamos, sino ante la
oportunidad de que se abra un camino nuevo, una nueva ciencia, y que nada debiera hacer
que nos conformemos con un paso mas de una vieja y, a este respecto, muy deficiente
metafisica.

5. Sugerencias no negacionistas

Los supuestos que se asumen en lo que se ha llamado la ciencia normal no suelen
ponerse en entredicho hasta que no se llega a un punto en que las cosas empiezan a ser



fastidiosamente inadecuadas. Entonces no es que ocurra una revolucion, porque las
metaforas politicas, aunque le deban mucho a Copérnico, no suelen ser fiables, pero si
empiezan a funcionar otros sistemas de investigacion, se suele abrir paso una toma de
conciencia distinta. Me parece que vivimos en un momento en que todavia no esta madura
laidea de que los supuestos en los que nos hemos basado para entender el comportamiento
de la conciencia, el supuesto informatico, la analogia entre cerebro, conciencia y
computador, y el supuesto evolutivo, la suposicion de que todo sucede a partir de lo
mismo Yy mediante pasos que producen emergencia de novedades previamente
inimaginables, dejan bastante que desear. Tal vez el fracaso, a un plazo no demasiado
largo, de las predicciones, por llamarlas de algin modo, de pensadores como Kurzweil,
en el que se da una mezcla casi perfecta de ambos ingredientes, el informatico y el
evolutivo, pueda llevar a la mayoria a considerar que no estard de mas echar un vistazo a
la posibilidad de intentar avances inspirados en otros paradigmas. Esta es, desde luego,
una visién optimista del asunto, porque es claro que cabe la hipdtesis contraria, no la de
que Kurzweil consiga que nos aprendamos sus teorias conectandonos a alguna suerte de
gadget, cosa hartamente improbable, sino que lleguemos a a una situacion espiritual en
la que el avance en los conocimientos nos lleve a reconocer que estamos lejos de poder
recorrer el velo de estas cuestiones, y ese mismo fracaso haga que la hipétesis no
confirmada se mire con especial piedad, de modo que pasaria a convertirse en una especie
de sentido comin, como ahora se estima ya en buena medida, que ni siquiera es necesario
discutir y que, por tanto, no hay que molestarse en comprobar.

Frente a esas derrotas intelectuales habria que recordar que la filosofia debiera estar
siempre en contra de algo, como bien decia el recientemente fallecido Gustavo Bueno, y
que ese objetivo a batir podria no ser ya por mas tiempo el denostado dualismo cartesiano,
Yy Sus supuestos ersatzs, que algunos ven por todas partes, sino esa especie de compendio
enciclopédico de todos los saberes y poderes que se considera es el naturalismo, y que
esa actitud nos sirva para recordar que la cima del saber bien podria estar, efectivamente,
en una pregunta, pero que seria paraddjico admitir que se encuentra en una pura
contradiccion.

Hace falta, por tanto, una teoria de la conciencia, un mapa preciso de lo que no sabemos,
y €s necesario, igualmente, reconocer que el camino hacia esa nueva forma de reconocer
los limites de nuestra inteligencia, pero, al tiempo, la verdadera efectividad de su trabajo,
supone, necesariamente una labor de derribo, como la que ha efectuado, con paciencia y
mimo, Juan Arana. Es claro que el trabajo de Arana supone una notable contribucién a
una de las tareas anunciadas, la de mostrar que, por mucho que se insista en atribuirlo al
progreso de la ciencia, la afirmacion de que la conciencia no puede catalogarse como una
realidad distinta a la realidad material es un prejuicio metafisico, y es, por tanto, un
sofisma tratar de hacerlo pasar como una aportacién o un descubrimiento empirico.

Mi Unica discrepancia con el tratamiento de Arana es que, si no me confundo, en su
lenguaje le sigue prestando cierta verosimilitud a la metafora, pues no es otra cosa, de la
interioridad, a la idea de que la conciencia es algo que se oculta tras lo que ella misma
muestra, y, aunque es cierto que se hace realmente muy dificil prescindir de las
sugestiones que continuamente nos hace el lenguaje comun a ese propoésito, de modo que
resulta casi imposible apartarse de esa clase de trampas, entiendo que seria preferible
abandonar esa terminologia aungue solo sea para evitar las faciles refutaciones que hay
que soportar por parte de quienes creen ponernos en un aprieto cuando muestran que,
efectivamente, no hay ningin “teatro cartesiano”, ningin “escenario interior”, cuando



creen haber superado de manera tan tonta y banal el dificil problema con el que se enfrento
Descartes.
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