
Tema 1. Introducción conceptual. Qué es la Ética y cual es su papel y 
relación con la Psicología

1. Introducción: ¿Existe diferencia entre Ética y Moral?

Desde un punto de vista etimológico, la palabra ética y la palabra moral tienen 
un significado prácticamente idéntico. La primera es griega y la segunda latina, 
es  la  forma en  la  que  el  latín  llamó a  la  ética,  a  lo  que se  refiere  a  las 
costumbres, a las acciones de la vida humana. Sin embargo, a lo largo de la 
historia, ambas palabras se han ido cargando de significados que, a veces, 
inducen a creer que hay alguna diferencia esencial entre un concepto y el otro. 
En realidad no es así, y se pueden usar, y de hecho se usan, como palabras 
equivalentes, como sinónimos, aunque hoy en día exista una cierta tendencia a 
considerar que Ética es el estudio más o menos sistemático de la vida moral, 
mientras que moral es un término que tiende a reservarse más que al estudio 
de las formas de conducta, a esas formas mismas. Así, la moral sería la forma 
de  comportarse  que  de  hecho  alguien  tiene,  mientras  que  la  Ética, 
especialmente cuando se escribe con mayúscula, se reserva para denominar el 
estudio de ese tipo de cuestiones. 

La diferencia entre estas dos palabras es, sobre todo, de tipo estipulativo, es 
decir que si se advierte que se emplean en un sentido preciso y distinto, no 
hay  problema,  pero  sería  un  error  considerarlas  como  dos  conceptos 
radicalmente diferentes. De cualquier modo existe una tendencia a considerar 
que cabe hablar de una Ética como algo racional, universal y no sometido a 
ninguna clase de contingencias, mientras que la moral sería siempre algo más 
particular,  más  exclusivo  de  un  grupo,  de  una  creencia  o  de  una  época 
determinada. 

2. Las relaciones de la Ética con la Psicología

Tanto  la  Ética,  o  la  Moral,  como  la  Psicología  se  ocupan  de  la  conducta 
humana, de lo que hacemos los seres humanos singulares y de los valores, 
creencias,  ideas  y  propósitos  que  compartimos.  Pero  se  diferencian  en  un 
aspecto muy esencial, a saber, la Psicología procura hacer una ciencia de la 
conducta, mientras que la consideración Ética se ocupa de aquellos aspectos 
de la conducta que no son reducibles a la ciencia, que suponen, de uno u otro 
modo, la libertad humana.  La Ética estudia lo que hacemos desde el punto de 
vista de su moralidad, de su relación con el bien y/o con el mal, y es bastante 
obvio que en relación con el Bien y el Mal, que son ideas muy importantes que 
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implican  aspectos  decisivos  de  la  vida  humana,  no  tenemos  una  ciencia 
firmemente  establecida,  ni  probablemente  podamos  tenerla  nunca, 
precisamente porque la certeza de en qué puedan consistir el bien o el mal nos 
privaría, de uno u otro modo, de la libertad que es un requisito esencial para 
que tenga algún sentido considerar nuestras acciones desde el punto de vista 
moral.  La  libertad  es  un  supuesto  bastante  esencial  para  la  Ética  y  un 
problema  bastante  difícil  de  tratar  para  la  Psicología,  puesto  que,  como 
veremos,  la  misma  idea  de  comprender  la  libertad,  de  encausarla  es 
contradictoria en la medida en que nos invita a negar su existencia. 

El  punto  de vista  de  la  Ética  y  el  de  la  Psicología  son,  en  cierto  sentido, 
contrarios desde un punto de vista lógico, porque la Psicología tiende a ver la 
conducta desde el punto de vista de la necesidad, en función, por ejemplo, de 
ciertas leyes del comportamiento o de la motivación, mientras que el punto de 
vista del moralista se centra en las acciones humanas en cuanto estas son 
acciones de un sujeto que las quiere libremente y que, por ello, puede ser 
objeto de alabanza, si hace el bien, o de censura, si obra mal. 

Sin embargo,  tanto la Ética como la Psicología estudian el  comportamiento 
humano, que es bastante imprevisible y que, de algún modo implica siempre 
una  conducta intencional y una cierta  libertad de elegir. Es evidente que la 
Psicología estudia más cómo nos comportamos de hecho mientras que la Ética 
se  ocupa  de  cómo  deberíamos  comportarnos,  y  cómo  se  relaciona  el 
comportamiento que tenemos con las ideas que también tenemos acerca de 
cómo debería ser. En la vida de cada cual,  ambas formas de consideración 
están más unidas, o confundidas, de lo que se suele reconocer. Aunque los 
psicólogos tiendan a estudiar la acción desde el punto de vista de sus causas, 
como algo que necesariamente debe ser de una determinada manera si se dan 
un cierto número de condiciones, tampoco pueden sustraerse por completo a 
la idea de que la conducta humana sea intencional, es decir determinada por 
intenciones o fines y no solo por causas. Y claro está que las intenciones solo 
lo  son  si  son  libremente  escogidas,  de  manera  que  incluso  en  el  estudio 
científico que  hacen  los  psicólogos  de  la  conducta  no  pueden  prescindir 
completamente  de  este  aspecto  de  nuestro  modo  de  ser,  un  aspecto  que 
implica inmediatamente problemas de tipo ético. 

Además, los psicólogos existen porque se necesita que alguien distinga entre 
conducta normal y conducta anormal1, una distinción que, en cierto modo, se 
puede considerar paralela a la distinción Ética entre lo que está bien y lo que 
está mal. En ambos casos se distingue entre lo correcto y lo incorrecto. En 
ambos casos se parte del supuesto de que la conducta es intencional y buscar 
fines. En resumen, los puntos de vista de la Ética y el de la Psicología son 
distintos, y, en algún aspecto, opuestos,  pero la Ética como la Psicología se 
fundan en algunos supuestos comunes, como, por ejemplo, que la conducta 
humana es inteligible, que existen formas intencionales de conducta, que casi 
todos padecemos, al menos de vez en cuando, un tipo de preocupaciones o 
problemas que se consideran de conciencia, o morales, etc.

1 La Psicología se ocupa, además, de intentar que las personas modifiquen sus conductas 
cuando se considera que estas son anómalas, es decir no solo es, o pretende ser, una ciencia 
teórica sino una actividad terapéutica. 
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3. La conducta humana: causas y razones. El análisis de McIntyre

¿En qué medida la conducta humana es fruto de una decisión o en que medida 
es consecuencia de una necesidad? ¿En qué medida la conducta humana está 
condicionada por el ambiente o por la naturaleza, esto es, por las cualidades, 
propiedades  y  caracteres  del  sujeto  que  la  pone  en  práctica?  Se  trata  de 
preguntas comunes a la Ética y a la Psicología que ambas disciplinas abordan 
desde puntos de vista distintos.

El moralista sabe, sin embargo, que no es posible una ciencia del Bien y del 
Mal, mientras que el psicólogo hace bien en buscar el más conocimiento más 
perfecto  a  su  alcance,  busca,  en  efecto,  una  ciencia,  algo  más  que  mera 
comprensión. 

En un libro muy influyente el filósofo Alasdair McIntyre2 sostuvo que la idea de 
virtud y  el  universo  moral  de  la  antigüedad se han perdido por  completo, 
como,  por  ejemplo,  se  podría  perder  ahora  mismo  la  ciencia  si 
experimentásemos una catástrofe suficientemente poderosa, lo que haría que 
usásemos términos como masa, spin o gen, sin que fuésemos capaces de dar 
una explicación suficiente y coherente de su significado y sus relaciones. Pues 
bien, eso sucede, según MacIntyre, con el lenguaje moral contemporáneo, esto 
es que,  en realidad, usamos términos que no entendemos bien, que están 
desquiciados, sacados del contexto que los haría inteligibles, y que eso explica, 
en buena medida, la enorme contradicción moral típica de nuestra época, el 
hecho de que se puedan encontrar explicaciones supuestamente válidas para 
acciones estrictamente contrarias3.  MacIntyre afirma que los juicios morales 
funcionan  como  si  fuesen,  meramente,  “supervivientes  lingüísticos  de  las 
prácticas del teísmo clásico que han perdido el contexto de que esas prácticas 
los proveían”, lo que lleva a que,  según él, la filosofía moral más influyente en 
el  mundo  contemporáneo  sea  v  el  emotivismo,  un  auténtico  conjunto  de 
equívocos para nuestro autor, precisamente porque se adapta con facilidad a 
ese desarreglo conceptual en el que se encuentra la Ética. Independientemente 
de  que  se  esté  de  acuerdo  o  no  con  MacIntyre  es  evidente  que  solemos 
emplear términos morales, como  virtud, felicidad, deber, norma, egoísmo  o 
conciencia para decir cosas muy distintas, y muy diferentes, desde luego, de 
las  que originalmente decían los autores que introdujeron esas ideas en la 
reflexión moral.

Lo que se ha perdido, sobre todo, es algo que parece esencial a cualquier juicio 
moral,  y  que  depende  de  un  esquema  que  permite  interpretar 
teleológicamente el sentido de la vida humana, la estructura que puso en píe 
Aristóteles en su Ética a Nicómaco, y que ha sido sustancialmente conservada 
por la tradición cultural cristiana hasta que fue puesta en tela de juicio a partir 
de la Ilustración, por Hume, en concreto.

2 Alasdair Macintyre, Tras la virtud, Crítica, Barcelona, 2001.
3 Sería muy interesante que el alumno leyere los ejemplos que analiza el filósofo británico en 
las páginas 19 a 21 de su libro. 
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Ese esquema de comprensión moral supone lo siguiente:

1) Los seres  humanos tenemos alguna especie  de  naturaleza,  somos de 
alguna manera, que tal vez no sea siempre fácil de describir, pero sin 
que quepa duda alguna de que tenemos una determinada forma de ser, 
buscamos ser felices, deseamos ser amados, etc. 

2) Que los seres humanos podemos ser de una manera ideal;  los seres 
humanos somos,  por  ejemplo,  mentirosos,  pero  no hay duda de que 
podemos  no  serlo,  ni  tampoco  de  que  sea  mejor  ser  veraz  que  ser 
embustero. Si los seres humanos somos de una determinada manera, 
tampoco hay duda de que existirá una manera ideal de ser. 

3) La Ética consistiría, precisamente, en la ciencia, el tipo de saber práctico 
que nos hace capaces de pasar de una realidad, la forma en que somos, 
a una situación ideal, a una vida que podemos llamar buena o plena, que 
es lo que Aristóteles llamó eudaimonía y el latín tradujo como felicitas, 
felicidad.  

Por cierto, para Aristóteles solo podía ser feliz una vida completa, no tendría 
sentido, por ejemplo, la expresión, tan corriente ahora, de “momentos felices”, 
porque solo una vida entera puede serlo y eso es perfectamente compatible 
con malos momentos, seguramente los requerirá, incluso.

No poseemos  fórmulas  sencillas  para  hacer  el  paso  de nuestro  ser  lo  que 
somos a ser de manera más perfecta, pero el esquema aristotélico y cristiano 
es, ciertamente de los más completos y sólidos al respecto. Generalizando nos 
encontraremos con que apenas hay discusiones acerca de lo que es bueno y lo 
que no lo es, todo el mundo, insisto, concuerda en que es buena la veracidad y 
mala la mendacidad, en que el egoísmo es peor que la generosidad, que la 
fidelidad es preferible a la deslealtad, o que el amor es preferible al odio. La 
discusión está en las razones de por las que unas opciones son mejores que 
otras, en cómo se articulan, en qué se fundan.

Hay muchas maneras de entender ese paso entre el ser que somos y el que 
deberíamos ser.  Una manera de entenderlo sería: somos de una manera y 
deberíamos ser de otra; otra, por ejemplo, somos de una manera y podríamos 
ser de otra; una tercera,  somos de una manera pero nos iría mejor siendo de 
otra. Sobre cuál sea la naturaleza del paso entre las dos situaciones hay una 
compleja discusión de los filósofos: cómo dar ese paso, las razones para darlo, 
si hay que darlo por el interés, por la conveniencia, por la utilidad, por que se 
trata  de  un  absoluto,  etc.,  así  como  sobre  el  criterio  que  armoniza  las 
diferentes  perfecciones  o  virtudes  y  las  razones  que hacen que unas  sean 
preferibles a otras en determinados casos, por ejemplo. Las discusiones de la 
filosofía están, por tanto, más en el porqué que en el qué, en las razones de 
porqué, en las diferencias entre ambas esferas y en cómo se encuentran y 
cómo  deben  interpretarse.  Es  interesante  insistir  en  que,  en  particular,  la 
mayoría  de  los  filósofos  morales  de  que  vamos  a  hablar,  a  partir  de  la 
modernidad, Hume, Kant, Scheler, no ponen en duda, por ejemplo, el esquema 
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moral que está presente en el cristianismo, pero sí lo interpretan de manera 
rotundamente distinta y, como piensa MacIntyre, se puede decir que lo han 
descoyuntado  a base de no entenderlo de manera correcta.

4. El emotivismo como doctrina corriente entre psicólogos

Tanto la Ética como la Psicología comparten algunas cuestiones básicas, por 
ejemplo, en qué medida la conducta humana es fruto de una decisión o, por el 
contrario, consecuencia de alguna especie de necesidad; o en qué medida la 
conducta  humana  está  condicionada  por  la  naturaleza  fisiológica  de  los 
individuos, o por el ambiente, o la educación a que se han visto sometidos, y 
ante estas cuestiones los análisis y las respuestas de ambas disciplinas son 
muy distintas. Como ya dijimos, el análisis ético presupone una cierta libertad, 
mientras el análisis psicológico, en la medida en que pretenda ser  científico, 
tenderá a deslizarse hacia una posición más determinista, tema del que luego 
hablaremos, considerando que los problemas morales se reducen a emociones 
que el sujeto experimenta en el curso de su comportamiento a la vista de las 
circunstancias, los condicionamientos o su educación. Todo esto hace que se 
puede afirmar que el emotivismo tiende a ser algo así como la doctrina ética 
más corriente entre quienes analizan la conducta humana desde un punto de 
vista psicológico.

El emotivismo es, como ya se ha dicho, una doctrina muy influyente a la hora 
de enjuiciar la conducta moral, más influyente, digamos, desde el punto de 
vista  cultural  que,  como  doctrina  ética  que  compartan  muchos  filósofos, 
aunque, lógicamente, también tiene sus defensores. La historia del emotivismo 
es compleja, pero no hay duda que se remonta a Hume. Cuando este autor 
afirma que no se puede pasar del plano del ser al plano del deber, es decir que 
no hay ningún nexo lógico entre afirmar que algo es y afirmar que ese algo 
deba  ser,  está  abriendo  paso  a  una  explicación  que  trata  de  apartar  a  la 
racionalidad del intento de entender la conducta moral. Ahora bien, si no el 
fundamento de una idea moral no es racional, ¿qué puede ser? La respuesta es 
obvia: está no en nuestras ideas lógicas, sino en nuestros sentimientos, lo que 
le lleva a Hume a invertir la lógica habitual hasta ese momento en Ética: no es 
que yo rechace una acción porque la considere (racionalmente) mala, sino que 
la considero mala porque me produce rechazo, porque siento aversión hacia 
ella. Mientras los hombres no sientan repugnancia cuando se ejecute a un reo 
condenado a muerte, la pena de muerte será lícita, como de hecho lo ha sido, 
mientras que cuando aumente la repugnancia hacia ese tipo de ejecución, la 
pena de muerte se eliminará de la legislación, como efectivamente ha sucedido 
casi por completo. Luego, diría Hume, lo malo no es matar o no matar sino 
hacerlo de manera que nos resulte repugnante y rechazable la conducta del 
que mata, lo que no ocurre, u ocurre menos, cuando se mata a un enemigo en 
la guerra o a alguien en defensa propia. 

La doctrina de Hume recibe un fuerte impulso a comienzos del s. XX,  con la 
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obra de  More, Principia Ethica donde encontramos el origen del emotivismo 
contemporáneo.  More  defiende   que  cuando  nosotros  hablamos  de  “ser” 
hablamos de algo que hay en la naturaleza, pero cuando hablamos del “deber” 
no sabemos bien de qué hablamos. El  “deber” no está, desde luego, en la 
naturaleza, lo que hace que Moore se pregunte qué significan las palabras del 
lenguaje moral. Su respuesta es que los términos morales tiene una naturaleza 
intuitiva,  responden  a  intuiciones  o  ideas  que  nos  afectan.  Son  meras 
expresiones  de  preferencias,  sentimientos  o  actitudes,  es  decir,  los  juicios 
morales no son ni verdaderos ni falsos, no pueden compararse con nada que 
haya en la realidad, y se limitan a expresar sentimientos y convicciones o 
recomendaciones, por ejemplo, “que una acción me parezca buen quiere decir 
que  creo  que  debería  hacerse,  que  la  recomiendo”,  pero  nada  más.  Esta 
situación hace que se comprenda con facilidad que, al estar sometidos a la 
percepción propia,  los ideales éticos cambien a lo  largo del  tiempo y sean 
puramente subjetivos, sin que se pueda decir de ellos que sean ni verdaderos 
ni falsos. El emotivismo se alía con cierta facilidad con el utilitarismo, con la 
idea de que lo que hace buen o mal a una acción es los resultados que de ella  
se  puedan  obtener,  que  el  objetivo  moral  más  perfecto   consiste  en  la 
búsqueda del mayor bien posible al mayor número de personas. 

Un inconveniente gravísimo del emotivismo consiste en que no nos da ninguna 
clave para distinguir entre distinguir entre relaciones sociales manipuladores y 
relaciones sociales no manipuladores. Desde el momento en que se asume que 
todo lo que dice un juicio moral es que preferimos hacer las cosas de una 
determinada manera, no es fácil distinguir entre las preferencias de quien es 
libre y opresor y las de quien no es libre y está sometido, porque la sumisión 
perfecta se alcanza con la plena conformidad del sometido. Desde el punto de 
vista del emotivismo es inútil tratar de influir en las actitudes morales de nadie 
porque nunca podremos saber si  lo  que está haciendo alguien es bueno o 
malo,  independientemente  de  que  él  quiera  hacerlo.  Es  pues  una  doctrina 
perfecta para quienes se puedan plantear intervenir en las vidas de otros al 
margen de enjuiciar de algún modo cualquier planteamiento o responsabilidad 
moral, lo que frecuentemente es el ideal del psicólogo o el psiquiatra. Al final, 
a base de expresar únicamente sentimientos privados, los términos morales 
acaban por perder cualquier significado, que es justo lo que subraya la crítica 
de MacIntyre.  El emotivismo supone un análisis muy pobre de la conducta 
humana. Estaría en las antípodas del  kantismo, como veremos, además de 
ignorar  completamente  el  esquema  en  el  que  puede  tener  algún  sentido 
emplear un lenguaje moral que sea relevante.

5. La relación entre vida moral y saber moral

Aunque toda doctrina Ética pretenda ser universal, y es lógico que así sea, de 
hecho no hay una Ética universal. Hay que procurar entender bien esto, que no 
equivale a ninguna forma de relativismo, entre otras cosas porque carecería de 
sentido estudiar la conducta desde el punto de vista moral si todos los criterios 
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morales,  por  contrarios  que  fuesen,  pudieran  ser  considerados  igualmente 
válidos.  Lo  primero  que  hay  que  tener  en  cuenta  es  que,  en  general,  los 
filósofos morales no han discutido tanto acerca de si algo es bueno o malo, 
puesto que hay acuerdo general en que la sinceridad es buena y la mendacidad 
no, que la generosidad es buena y el egoísmo no, o por lo menos no tanto, que 
el amor es bueno y el odio malo, que el valor es admirable y la cobardía no, 
etc. Lo que han discutido es otra cosa, a saber, qué es exactamente lo bueno 
de lo que creemos es tal, y lo malo de lo que nos lo parece, es decir, cuál es el 
fundamentos de nuestra moralidad. 

Se trata de un problema teórico y práctico bastante importante, pero no es un 
problema nada fácil. Bastará, para comprender su dificultad, con recordar que 
cada uno de nosotros tiene una cierta idea de que algo es bueno o malo sin 
necesidad de haber estudiado nunca ética, sin haber discutido con nadie acerca 
de ello, aunque esos juicios puedan no coincidir con los de otros, como, de 
hecho, en muchas ocasiones no coinciden; pero a lo que hay que atender es al 
hecho de que la relación entre los criterios morales como tema del que se 
puede discutir, y sobre el que de hecho discuten los filósofos, y la moralidad de 
cada cual no es fácil de establecer, y que seguramente es un error considerar 
que nuestros juicios  morales  vengan exclusivamente de aquello  que hemos 
aprendido o nos han inculcado (lo que impediría, por ejemplo, que fuésemos 
capaces de rebelarnos contra lo que traten de imponernos), de manera que es 
relativamente  sencillo  reconocer  que  los  criterios  morales  no  derivan 
exclusivamente de teorías, sino que, más bien, las teorías tratan de esclarecer 
la validez, la coherencia y el sentido de la pluralidad de criterios morales que 
tenemos, especialmente  porque con mucha frecuencia  no sabemos explicar 
con un mínimo de claridad y sin contradicciones las razones por las que, por 
ejemplo, tenemos unos criterios y no otros. 

6.  La  imposible  ciencia  del  Bien  y  del  Mal.  La  crítica  de  Berlin  al 
principio platónico y el problema del pluralismo

El punto de vista del moralista es el de quien cree que en la vida práctica hay 
que  plantearse  cuestiones  que  generalmente  no  se  plantean,  que  están 
abolidas por la tiranía de la costumbre, por la rutina o por los usos sociales 
vigentes. El punto de vista moral es exigente, nunca se ha hecho reflexión 
moral para conseguir que las personas, las costumbres o las instituciones sean 
peores de lo que son. Sin embargo, aunque creamos que el porqué de nuestros 
actos  es  correcto,  siempre  podemos  darle  una  vuelta  de  tuerca:  en  el 
planteamiento  moral,  eso  es  siempre  exigible,  hay  que  procurar  ser  tan 
perfectos como se pueda. 

El gran inconveniente de la Ética es que no poseemos una ciencia del Bien y 
del Mal. En realidad, más que un inconveniente, esa carencia es una condición 
para que se pueda hablar de la Ética en general, puesto que si estuviésemos 
absolutamente ciertos del Bien es bastante inconcebible que pudiésemos hacer 
otra cosa. La paradoja de la moralidad es que solo podemos ser buenos si 
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somos libres de serlo, ninguna acción obligada nos parece que tenga mérito 
alguno, si acaso el demérito del que no se rebela frente a las imposiciones sin 
motivo o por fuerza. Ser libre, a su vez, supone poder elegir y no habría nada 
que elegir si,  por poner un ejemplo, se nos apareciese Dios, viésemos con 
absoluta evidencia Quién es y lo que puede, y comprendiésemos de manera 
indubitable que habríamos de hacer lo que Él  nos dijere. Nuestra conducta 
sería razonable, pero no libre, ciertamente, aunque, en el límite, la creencia de 
que los seres humanos nos asemejamos, en cierto modo, a Dios, una creencia 
básica en el cristianismo, hace que siempre podamos concebir la idea de que 
pudiésemos decir que no, que podamos ser libres incluso ante Dios.  En la 
realidad de la vida, ser moralmente libre supone no estar absolutamente cierto 
de lo  que hemos de hacer,  y en esa incertidumbre reside buena parte  del 
mérito de la conducta libre, de manera que nuestra moralidad supone un cierto 
grado de libertad, pero implica también un cierto nivel de ignorancia, puesto 
que, como nos recuerda el relato bíblico del Génesis, no poseemos la ciencia 
del bien y del mal, esa ciencia que nuestros primeros padres quisieron poseer 
saltándose la prohibición expresa de Yahveh. 

La vida moral es siempre conflictiva, lo que no es sino, por una parte,  la otra 
cara de que ha de ser exigente, y por otra parte, una consecuencia de esa 
peculiar  carencia  de  evidencia  que  le  es  característica.  El  pensamiento 
contemporáneo se ha hecho más permeable a la evidencia de que no siempre 
hay  armonía  entre  todos  los  bienes  posibles  ni  está  clara  y  más  allá  de 
cualquier duda la jerarquía entre ellos. Se trat, pues, de negar lo que Isaiah 
Baerlin llamó el principio platónico, la idea de que el bien tenga siempre una 
naturaleza armoniosa, la convicción de que existe un bien universal, supremo, 
indiscutiblemente válido para todos y la idea, completamente absurda , pero 
que recientemente ha mostrado estar muy viva entre nosotros, de que la Ética 
haya de coincidir con la ley positiva o, al menos con la Constitución, lo que 
echaría por tierra el principio esencial de libertad de conciencia, un principio 
que siempre han tendido a negar todas las posiciones autoritarias. 

Los bienes no siempre son compatibles, a veces son, incluso, contradictorios, 
como lo muestra el caso de Antígona, la tragedia clásica. La lucha por hacer el 
bien y evitar el mal es dramática, no lineal  y, por descontado, siempre se 
puede contradecir  la  ley  para  conseguir  un  bien  superior.  En la  moral  hay 
conflicto por que siempre podemos tratar de ser más exigentes, más perfectos, 
no porque siempre podamos ser más laxos. Los bienes que nos motivan son a 
veces contrarios, y elegir entre ellos no puede confiarse al ejercicio de ninguna 
ciencia ni de ninguna ley, es un ejercicio de libertad, de riesgo.

Una  palabra  final  sobre  el  pluralismo,  algo  que  puede  designar  algo  muy 
valioso,  especialmente  en  el  ámbito  político,  pero  que  también  puede 
confundirse  fácilmente  con  su  caricatura,  con  un  relativismo  sin  exigencia 
alguna  de  rigor  ni  intelectual  ni  moral.  El  pluralismo  puede  existir  como 
atmósfera social, únicamente, cuando los pilares del sistema son sólidos, cuando 
la sociedad ha sido construida sobre principios que, en su momento, no fueron 
cuestionados, entre otras razones,  porque eran los  requisitos  imprescindibles 
para edificar una comunidad política razonablemente organizada. No es difícil 
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reconocer  que  nuestra  sociedad  se  asienta  en  cinco  grandes  principios:  la 
filosofía  griega, el cristianismo, el sistema jurídico heredado de Roma, la ciencia 
y la tecnología modernas, el sistema democrático liberal,  y el capitalismo de 
mercado en que se sustenta la capacidad de crecimiento económico del mundo 
occidental. Es sobradamente obvio que la complementariedad entre esas cinco 
grandes concepciones no está exenta de problemas. Nuestra historia cultural 
puede  verse  como  un  proceso  de  fecundación,  lucha  e  hibridación  entre 
conceptos  enraizados  en cada una de esas concepciones. No es un proceso 
cerrado, sino que, muy por el  contrario,  el  interés y la densidad del  debate 
intelectual se acrecienta cuando se tienen en cuenta todas y cada una de esas 
inspiraciones. Aunque también existan otras causas, el intento de superar esas 
dificultades por la vía de una concepción postmoderna y post-histórica puede 
verse como un caso de pereza intelectual, como un intento vano de aligerar el 
peso del pasado para ser más simples y felices. 

Nuestra civilización ha vivido y padecido una continua secuencia de crisis y de 
contestaciones en todos los terrenos, desde la religión, a la política, de manera 
que el pluralismo forma parte de su mejor entraña. El gran problema que anida 
en el seno mismo de la idea de pluralismo es de carácter teórico, la dificultad 
de mantener una noción de pluralismo que se vincule, únicamente, con la idea 
de respeto a la autonomía moral de los demás, al reconocimiento de que cada 
cual debe regirse según su propia conciencia, sin deslizarse hacia una visión 
epistemológica  del  pluralismo  según  la  cual  el  pluralismo  resultaría  ser  la 
traducción práctica de la inexistencia de cualquier clase de verdad objetiva, el 
pluralismo  como  visión  positiva  del  mero  relativismo.  El  pluralismo  es 
teóricamente viable en tanto se funde en una afirmación de algo que no está 
sometido a discusión, a saber, en la dignidad de la persona. En sociedades que, 
como las nuestras, están acostumbradas a las reglas de mercado, a que todo 
tiene un precio independientemente de cualquier valor intrínseco, una cifra que 
refleja su valor de cambio, la confusión entre “todas las personas deben ser 
respetadas” y “todas las  convicciones deben ser  respetadas” se traduce en 
que, en realidad, es un error tener convicciones, en que cualquiera que tenga 
una  convicción  que  quiera  sustraer  al  mercado  es  un  ser  peligroso, 
“antidemocrático”.  Se  permite  tener  opiniones  para  poder  participar  en  la 
conversación, pero nada de creer en ellas.  Por esta vía, el más acendrado 
individualismo práctico conduce a la más radical  negación de la libertad, al 
derecho a ser diferente, porque la pasión por la igualdad tiende siempre a 
cortar las alas que permiten volar libremente. El pluralismo, que es un valor 
positivo,  no  puede  confundirse  con  la  disolución  y  la  desaparición  de  las 
diferencias que es, justamente, su contrario, una amalgama en la que nada 
puede distinguirse. 

Tema 2. Teoría de la mente. La autonomía de la conciencia intelectual 
y moral.  La reflexión sobre el  conocimiento y sobre la libertad y la 
moralidad

Ningún concepto  moral  tiene sentido  sin  la  idea  de que  nuestras  acciones 
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hayan sido hechas con libertad. Como ya vimos, psicólogos y moralistas se 
ocupan de la conducta humana, incluso del mismo tipo de actos, pero lo hacen 
desde puntos de vista muy distintos. El moralista da por supuesto que el sujeto 
es libre, mientras que el psicólogo trata de comprender la conducta en función 
de  causas,  lo  que,  de  algún  modo  le  hace  perder  de  vista,  al  menos 
metodológicamente,   la  acción  libre  del  sujeto  que  estudia.  Naturalmente 
también  se  puede  hacer  una  Psicología  que  no  prescinda  de  la  libertad 
humana, es el caso de lo que se suelen llamar Psicologías humanistas, aquellos 
estudios que consideran al ser humano como un sujeto cuya conducta debe 
comprenderse,  precisamente,  en función de los  fines  que persigue y,  si  se 
puede  perseguir  fines,  esto  es,  algo  distinto  a  actuar  de  una  manera 
determinada por la necesidad, el instinto o las circunstancias, es que se posee 
alguna especie de libertad.

1.La libertad y el determinismo

Desde un punto de vista estrictamente lógico no hay alternativa: o bien hay 
determinismo, es decir nuestras acciones están determinadas por causas y la 
libertad es únicamente una sensación equívoca, o bien tenemos libertad para 
determinar,  en  alguna medida,  el  curso de nuestras  acciones  futuras.  Esta 
incompatibilidad no es únicamente lógica, pero deriva, sobre todo, de que la 
ciencia moderna nos ha acostumbrado a pensar de una forma rotundamente 
determinista. Entiéndase bien, la ciencia moderna es determinista aunque no 
haya  ninguna  prueba  que  el  determinismo  sea  cierto.  En  cierto  sentido, 
incluso, el determinismo no solo no es cierto sino que es contradictorio, como 
puso de manifiesto, ya en la antigüedad, Epicuro. 

Vamos a ver un poco de cerca un argumento contra la verosimilitud racional 
del determinismo en cuatro pasos. Su desarrollo es el siguiente: 

1) Todas las proposiciones se justifican por razones, argumentos o inferencias 
lógicas,

2) La afirmación del determinismo, o del materialismo, que a estos efectos se 
puede considerar equivalente, no debiera ser, por supuesto, una excepción,

3) Pero tanto el determinismo como el  materialismo suponen que cualquier 
afirmación  es  simplemente  consecuencia  de  un  determinado  proceso  físico 
cerebral, 

4) Por tanto, tanto el  materialismo como el  determinismo  implican alguna 
forma de contradicción puesto que, si se toman como doctrina verdadera, hay 
que concluir que no hay razones para que lo sea más que su negación, y nadie 
debería tomar como verdadera cualquier afirmación  que resulte ser tan cierta 
como la afirmación contradictoria, ya que si una de ellas es cierta, la otra debe 
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ser necesariamente falsa, de manera que si la prueba que de ella hiciéramos 
sirviese, como es el caso, para probar también su contraria habría que deducir 
que se trata de un sinsentido, de una afirmación  que, pese a que supongamos 
lo contrario, no podemos entender.

Este argumento puede remontarse al menos hasta Epicuro, que lo expuso en 
forma muy efectista; en efecto, en uno de los fragmentos que se conservan de 
sus doctrinas se puede leer: "El que dice que todo acontece por necesidad 
nada puede objetar al que niega que todo acontece por necesidad, pues esto 
mismo afirma que acontece por necesidad". El determinismo, si se toma en 
serio, hace que los argumentos que nos parecen válidos queden convertidos en 
una mera ilusión, no es un buen negocio, en suma. 

El problema está en que nosotros llamamos entender algo a comprender su 
necesidad,  a  entenderlo  de  una  manera  determinista,  inequívoca,  porque 
nuestra inteligencia funciona de manera determinista para comprender todo lo 
que es independiente de ella misma. Cabe decir que el determinismo es una 
especie  de  sombra que  nuestra  inteligencia  arroja  sobre  la  realidad 
haciéndonos creer que los lazos causales que establecemos entre fenómenos 
son, efectivamente, reales, pese a que no siempre lo serán, sin duda alguna. 
Nosotros estamos acostumbrados a pasar de “siempre que ocurre A, ocurre B” 
a “A es la causa de B”, y, además,  a entender la relación causal entre A y B 
como una necesidad lógica, pero ninguno de esos pasos está bien justificado4, 
y, sobre todo, si nuestra inteligencia estuviese obligada a entender algo de 
manera  inevitable,  si  no  tuviésemos  la  libertad  de  poner  en  duda  lo  que 
pensamos,  seríamos esclavos  de ella,  en lugar  de  ser  sus  dueños y  poder 
usarla en nuestro beneficio, lo que implica alguna especie de distinción entre la 
inteligencia y quien la posee, el sujeto que conoce y que, de algún modo es 
fundamentalmente  libre frente a la realidad de aquello que juzga. 

Es difícil entender las relaciones entre nuestro entendimiento, que ha de ser 
libre a su manera, y  la necesidad que pueda existir en el mundo físico y que 
existe,  desde  luego,  en  el  reino  de  la  lógica.  Pongamos  un  ejemplo:  si 
tuviésemos una calculadora que al teclear  2+2 nos diese como resultado 5, no 
debiéramos  decir  que  la  calculadora  se  ha  equivocado,  seguramente 
supondremos  que  nos  hemos  equivocado  nosotros  al  teclear,  o  que  la 
calculadora  está  estropeada.  Las  calculadoras  no  se  equivocan porque  son 
mecanismos que actúan conforme al determinismo que rige en el mundo físico. 
Una calculadora es un sistema de piezas al que hacemos funcionar de acuerdo 
con las reglas de la aritmética, que sí son deterministas y que no dependen de 
circunstancias físicas, ni de lugar o de tiempo, pero, cuando se estropea, no se 
equivoca, sino que hace lo que tiene que hacer una calculadora estropeada, 
dejar  de  funcionar  conforme  a  las  reglas  de  la  aritmética,  y  funcionar 
únicamente como un objeto físico. Precisamente por eso podemos, en teoría, 
arreglar una calculadora que no es sino una máquina capaz de replicar sin 

4 Puede ocurrir que B no suceda después de A; B puede suceder después de A sin estar causado por A, y un sinfín de  
variaciones distintas. Pero, en cualquier caso, las relaciones causales que creamos se puedan establecer entre hechos de 
la naturaleza siempre serán distintas de las relaciones de necesidad por las que se rige la lógica que gobierna nuestras 
ideas cuando razonamos bien.   El  mundo es  mucho más  complejo que nuestra  lógica,  aunque tenga  que  respetar  
también esas leyes lógicas que expresan relaciones absolutamente básicas entre cosas, o entre conceptos. 
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error alguno las tablas aritméticas que el  diseñador ha  incorporado en su 
constitución física. 

Pues  bien,  si  nuestra  inteligencia  fuese  como una calculadora,  un artilugio 
meramente  físico,  tampoco  podríamos  equivocarnos,  en  realidad  tampoco 
podríamos acertar porque no podríamos decir que sepamos nada. Saber es 
juzgar con independencia sobre diversos aspectos de la realidad y si la realidad 
nos  empujase  a  pensar,  o  a  creer,  a  suponer,  a  imaginar,  etc.,   de  una 
determinada manera no seríamos en realidad seres pensantes, sino máquinas, 
complejas si se quiere pero meras máquinas y, no tendríamos ningún motivo 
para estudiar Ética, lo que tal vez pueda ser una ventaja. Las calculadoras no 
se equivocan, y además son incapaces de  expresar nada como eso,  somos los 
seres humanos los que podemos equivocarnos, por supuesto también haciendo 
malas calculadoras, aunque imagino que eso no será un buen negocio.

Frente  al  determinismo  que  supone  que  todos  los  acontecimientos  son 
necesarios, la Ética necesita postular un cierto  indeterminismo, afirmar que 
hay acontecimientos que no son necesarios, entre otros los que derivan de una 
acción libre, la única que puede ser objeto de reflexión ética y de sanción 
moral.

2. Las paradojas de la idea de libertad

Como  ya  hemos  dicho,  la  idea  de  libertad  desaparece  en  el  análisis 
determinista,  es  lógicamente  incompatible  con  la  supuesta  verdad  del 
determinismo. El concepto de libertad es complejo y su aplicación a diversos 
campos está lleno de paradojas, algunas de las cuales vamos a examinar a 
continuación. 

a. La idea de libertad en diferentes contextos

La  idea  de  libertad  plantea  problemas  en  distintos  contextos  teóricos:  en 
primer lugar, en su relación con la inteligencia, la lógica y el determinismo, 
asunto al que ya nos hemos referido. Una derivada de este problema es que se 
hace necesario un análisis, siquiera sea breve, de la relación paradójica entre 
los  objetos,  la realidad que creemos independiente de cuanto pensemos de 
ella,  y  el  sujeto  que  la  conoce,  lo  que  solemos  llamar  nuestra  mente. 
Curiosamente  veremos  que,  si  bien  la  libertad  es  incompatible  con  el 
determinismo, también es incompatible con el azar, con lo que parece carecer 
de razones para ser de un modo antes que de cualquier otro. 

Por  supuesto  la  idea  de  libertad  plantea  problemas  también  en  el  plano 
puramente moral en sus relaciones con la idea de bien, y con su contraria, la 
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idea del mal. Por último la idea de libertad, en su aspecto práctico, que es el 
asunto que examinaremos en primer lugar. 

b. La libertad negativa  y el concepto político de libertad

Desde el punto de vista político, esto es analizando las razones para obedecer 
a la ley o para oponerse a ella, que es el tema esencial de la teoría política, la 
idea de libertad es relativamente simple. Lo que pedimos al desear ser libres 
es que se nos deja hacer nuestra voluntad, que nuestra conducta sea la que 
efectivamente queremos, que no nos sea impuesta. Todo el mundo distingue 
con facilidad entre hacer lo que quiere, por ejemplo, jugar, viajar, descansar, 
conversar  con  los  amigos,  cortejar  a  la  persona  que  se  ama,  y  no  poder 
hacerlo porque existan fuerzas, poderes o personas que nos lo impidan, por 
ejemplo porque hemos de trabajar y no podemos jugar, porque esté prohibido 
viajar o ir al lugar que desearíamos, porque estemos obligados a trabajar como 
forzados sin apenas descanso, porque se nos prohíba hablar o tener amigos, o 
porque sea imposible cortejar a la persona que amamos porque pertenece a 
otra casta y nos está prohibido el trato con miembros de esa casta superior. 
Este concepto práctico de libertad es muy poco problemático: ser libre significa 
poder hacer lo que queramos hacer, simplemente. Como es obvio, siempre hay 
grados  de  libertad,  así  que  no  podremos  pasear  si  vamos  en  avión,  o 
tendremos que guardar silencio se estamos en una conferencia o asistiendo a 
un juicio, etc. pero a nadie le parece que, dentro de un cierto orden, esos 
límites de la libertad sen peligroso o molestos. Ser libre no es ser omnipotente, 
desde luego, y ni siquiera  los más poderosos están libres de ese tipo de trabas 
a su real gana, por fortuna. 

Ahora  bien,  el  problema  filosófico  de  la  libertad  empieza  cuando  nos 
preguntamos no si somos libres de hacer aquello que queremos, sino si lo que 
queremos lo queremos de manera libre o, por el contrario,  nuestro querer es, 
simplemente, una imagen equívoca que nos oculta el hecho de que, sin darnos 
cuenta, estamos sometidos a un tipo de necesidad que no comprendemos. Los 
deterministas afirman que cuando creemos actuar libremente lo que hacemos 
es desconocer  las  causas que nos  impulsan a querer  lo  que efectivamente 
queremos. De este modo se ve con facilidad la relación que guarda la libertad 
con el conocimiento porque el indeterminista siempre podría decir: “bastará 
que me digas que es lo que, según tu doctrina determinista, estoy obligado a 
hacer  para que te muestre, inmediatamente, que puedo hacer lo contrario”. 
De  todos  modos,  el  determinismo  es  prácticamente  irrelevante  cuando 
analizamos este primer concepto práctico y político de libertad. 

Benjamín Constant,  un teórico de la política,  estableció una distinción muy 
importante entre lo que él llamó la libertad de los antiguos y la libertad de los 
modernos, una distinción que se asemeja mucho a lo que Isaiah Berlin llamó 
libertad negativa y libertad positiva en su conocida obra Cuatro ensayos sobre 
la libertad, aunque no coincida exactamente con ella. 
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La  libertad  de  los  antiguos  consistía,  según  Constant  en  la  posibilidad  de 
participar  en  la  asamblea  de  gobierno  de  la  ciudad  o  de  la  república,  la 
capacidad de decidir en asuntos generales, a diferencia de los esclavos que no 
tienen el derecho a hacerlo, precisamente porque no son hombres libres, pues 
ni  siquiera  se  les  consideraba  hombres,  sino,  más  bien,  objetos,  cosas, 
realidades  que  debían  pertenecer  a  alguien  que  era  señor  de  sus  vidas  y 
acciones. Ser libre es, pues, poder participar, poder tomar parte en la toma de 
decisiones, tener alguna forma de poder.

La libertad de los modernos consiste, por el contrario, en la capacidad de poder 
hacer aquello que se les antoje sin que el Estado, los poderes públicos y las 
leyes, se lo puedan impedir. El individuo moderno da por hecho que el gobierno 
está sujeto por la ley que e protege a él frente a la intromisión del poder en 
sus  asuntos  propios  y  su  libertad  consiste  en  defender  su  autonomía,  su 
capacidad de decidir cómo quiere vivir, a qué quiere dedicarse, qué es lo que 
quiere pensar, qué religión va a practicar, si es que quiere seguir alguna, etc., y 
lo que pretende es que los poderes públicos no se entrometan en su vida, en 
sus propiedades, sus ideas, o sus negocios. Este tipo de libertad presupone 
que el Estado se ha constituido, precisamente, para hacer posible la libertad de 
sus ciudadanos, para evitar que unos abusen de otros mediante la fuerza o el 
poder, para conseguir que haya paz civil y para ejercer lo que Max Weber llamó 
el monopolio legítimo de la violencia en defensa de la paz y de los derechos 
civiles de los ciudadanos libres. 

Se trata de dos formas distintas de entender la libertad política que no son 
contradictorias. En particular, el ciudadano del Estado moderno entiende que el 
Gobierno le representa, que no va a actuar contra sus intereses, y que, por 
tanto, no necesita participar directamente en él, basta con que el Gobierno sea 
controlado por el Parlamento en el que están sus representantes. La libertad 
de los antiguos es típica de las pequeñas ciudades soberanas de la antigüedad 
griega,  apenas  unos  miles  de  habitantes,  mientras  que  la  libertad  de  los 
modernos es típica de las naciones estados que, en ocasiones, llegan a tener 
miles de millones de habitantes, como, por ejemplo, la India actual que es la 
mayor democracia del mundo.

A lo largo de la historia moderna, los Estados han ido aumentando su poder  y 
acortando  las  libertades  de  los  ciudadanos,  aunque  eso  se  ha  hecho,  casi 
siempre,  con  el  acuerdo  formal  de  los  ciudadanos,  que  no  siempre  son 
enteramente  conscientes  de  lo  que  pueden  perder  cuando encomiendan al 
Estado que se cuide de ellos, de su salud, de su educación y de una infinita 
serie de cosas que los partidos están siempre dispuestos a ofrecer al público 
para obtener su voto porque el público no suele hacer el cálculo de lo que le 
cuesta esa peculiar y gigantesca empresa  que proporciona los más diversos 
servicios en que  se han acabado convirtiendo los estados contemporáneos. 
Cuando  los  primeros  pensadores  políticos  de  la  época  moderna  teorizaron 
sobre  el  Estado  y  las  libertades  civiles,  los  Estados  eran  como  pequeñas 
empresas,  con  poderes  muy  tasados,  los  parlamentos  controlaban  los 
impuestos para que los reyes no abusaran, o abusaran comedidamente, de sus 
súbditos; ahora, por el contrario, los Estados son entidades gigantescas, los 
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parlamentos no vigilan la moderación en los impuestos, están tan unidos al 
poder ejecutivo que, generalmente juegan a favor de ampliarlos para que el 
presupuesto  público  sea  cada  vez  mayor.  Para  hacernos  una  idea  de  las 
magnitudes asociadas a esta cuestión, del ritmo con el que crecen los Estados 
en  el  mundo  contemporáneo,  bastará  con  señalar  que,  por  ejemplo,  en 
España, el numero de empleados públicos era de unos 700.000 a comienzos de 
la democracia y ha aumentado en estos treinta años hasta situarse por encima 
de los 3.000.000 de personas, es decir casi se ha multiplicado por cinco. Como 
se ve, el tipo de libertad de los modernos, del que hablo Constant a comienzos 
del siglo XIX, sigue existiendo, pero cada vez se enfrenta con mayores trabas y 
cada vez son más los ciudadanos que no la echan demasiado en falta.

Michael  Oakeshott,  un  importante  filósofo  político  inglés  del  pasado  siglo, 
explica cómo surgió el Estado moderno a partir de la disolución de lo que él 
llama la moral de los vínculos comunales por la que se regían las sociedades 
pre-modernas, compuestas por gente que se siente completamente vinculada 
a su grupo social mediante lazos muy fuertes de pertenencia, participación y 
protección. Estas sociedades se vienen abajo cuando los individuos empiezan a 
querer vivir al margen de esos vínculos, deciden viajar, sustraerse al ciclo de la 
economía familiar, abandonar su lugar de residencia, montar negocios, en qué 
quieren trabaja, con quién quieren casarse, etc. A cambio, pierden seguridad y 
tienen  una  vida  más  difícil,  aunque  empieza  a  parecerles  a  muchos  más 
atractiva. Así aparece la sociedad de individuos, a diferencia de sociedad de 
vínculos comunales, y esos individuos necesitan que exista un Estado que les 
proteja en su libertades y en su seguridad, pero que no se entrometa en sus 
vidas.  Ahora bien, esta tendencia a la emancipación de los individuos produce 
también  unos  efectos  contrarios,  justamente  en  quienes  no  se  atreven  a 
emprender  ese  modo  de  vida  que  consideran  arriesgado,  seguramente 
insolidario,  peligroso,  en  cualquier  caso,  de  manera  que  pugnan  porque  el 
Estado sustituya  eficazmente  a  la  moral  de  vínculos  comunales  que  se  ha 
perdido por culpa del individualismo, que proporcione la seguridad perdida,  y 
facilitan, o fuerzan, la aparición de lo que llamamos el Estado providencia o los 
Estados del Bienestar.

Esta  tendencia  puede  llegar  al  absurdo  de  que  el  estado  se  convierta  en 
proveedor  de  normas  morales,  que  pretenda  que  es  mejor  sustituir  la 
conciencia de las personas por las leyes positivas, que sea bueno lo que está 
mandado,  o,  al  menos,  permitido,  y  malo  lo  que  está  prohibido.  Muchos 
pensamos  que  este  es  un  proceso  degenerativo  y  rotundamente 
antidemocrático,  es  el  estado  quien  tiene  que  respetar  la  conciencia  y  la 
libertad  de  sus  ciudadanos  y  es  monstruoso  que  pretenda  convertirse  en 
suministrador de moral. Esto se comprende muy bien en aquellos países en los 
que la religión se ha convertido en una garantía de la libertad de conciencia, 
esto es lo que, según observó Alexis de Tocqueville ha ocurrido en los Estados 
Unidos de América, y muy mal en aquellos países en que la religión ha sido 
vista sobre todo como un poder, como ha ocurrido muy frecuentemente en 
Europa, y señaladamente en España. Cuando la religión se interpreta como un 
poder ajeno a la conciencia, no es extraño que algunos prefieran que el poder 
civil  se  convierta  en  una  especie  de  iglesia  laica  que  dicte  las  normas  de 
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moralidad que la mayoría quiere tener como propias. Se trata, sin embargo, de 
un error  muy grave,  porque si  se le  cede al  poder  político  la potestad de 
determinar nuestras conciencias,  más pronto que tarde el  poder político se 
convertirá en un poder dictatorial, totalitario porque, como muy acertadamente 
observó Montesquieu, el gran defensor de la separación de poderes, y de su 
equilibrio, “es una experiencia eterna que todo hombre que tiene poder tiende 
a abusar de él”. 

3. La libertad y el problema del mal

Como  ya  hemos  visto,  el  concepto  de  libertad  es  incompatible  con  el 
determinismo.  La  idea  de  sujeto  libre,  por  tanto,   es  difícil  de  entender. 
Cualquier disciplina que estudie la conducta, tiende a negar, de alguna manera, 
la libertad del sujeto. Al analizar la conducta se suele considerar que sólo está 
bien explicada cuando se conocen las causas necesarias y suficientes que la 
determinen y, por tanto, en cierto sentido, la idea de libertad del sujeto no 
tiene un lugar preciso en la explicación, es estéril e irrelevante para entender 
lo que alguien hace. Desde este punto de vista científico, la idea de libertad es 
tan estéril e irrelevante como la idea de finalidad, de la que dijo Francis Bacon 
que Causa finalis tanquam virgo Dei consecrata nihil parit5 no se dice nada de 
que alguien hizo algo libremente, eso es como no saber nada.

Por  el  contrario,  tenemos  la  sensación  de  elegir  todo  el  tiempo.  Nuestra 
experiencia inmediata no es la experiencia de una determinación, si no de una 
elección. Que existan sujetos libres supone que cada uno es responsable de 
sus actos, y si esto es verdadero entonces la libertad moral tiene sentido. Si 
cuando elegimos estamos siguiendo una orden natural no tiene sentido hablar 
de elección entre el bien y el mal. 

Por el contrario, todo esto implica que, en el fondo, toda auténtica elección es 
una elección entre el bien y el mal, lo que supone una enorme dramatización 
de la idea de libertad que, desde el punto de vista cultural, deriva de nuestras 
raíces cristianas. La idea de libertad no tenía ese dramatismo que puede tener 
entre nosotros en el mundo griego, un mundo en el que el abismo existente 
entre el Dios de la Biblia y el mundo humano no se contemplaba porque los 
dioses eran, a su vez,  demasiado similares a los hombres,  compartían con 
nosotros pasiones y vicios. El Dios de la Biblia es un Dios omnipotente y único, 
trascendente, origen de todo bien y que, además, nos ha creado a su imagen y 
semejanza. 

Dado  un  Dios  que  sea  el  Autor  del  universo,  la  existencia  del  mal  es  un 
problema muy serio porque se plantea el siguiente trilema:

1. Dios  no sabe evitar  el  Mal,  aunque lo  desee,  en  cuyo  caso Dios  no es 
omnisciente

5 La causa final, como una virgen consagrada a Dios, es estéril.
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2. Dios  no  puede  evitar  el  mal,  aunque  quiera,  en  cuyo  caso  no  es 
omnipotente 

3. Dios sabe y puede evitar el Mal pero no quiere, en cuyo caso no es bueno

Para  el  pensamiento cristiano  ha  sido  esencial  tener  alguna explicación  de 
cómo es posible que Dios exista al tiempo que existe el mal, puesto que parte 
de que Dios es, evidentemente, Omnisciente, Bueno y Omnipotente. 

La solución a este problema es bastante problemática, pero muy interesante y, 
en cierto modo, culmina con la afirmación de Leibniz, probablemente el más 
genial de los filósofos de la historia, y, sin duda alguna, el último hombre que 
pudo dominar todos los conocimientos de su época6, según la cual este mundo 
es el  mejor de los posibles,  una afirmación de la que se burló cruelmente 
Voltaire, en el Cándido, que era muy ingenioso pero cuya obra como pensador 
es incomparablemente menos interesante que la de Leibniz. 

Para tratar de comprender este asunto, cuya importancia es decisiva para el 
concepto de libertad, que es esencial en Ética, hay que revisar una serie de 
supuestos  del  pensamiento  cristiano  que  son  ajenos,  por  completo,  a  la 
filosofía griega, porque la religión bíblica no comparte la idea de realidad que 
encontramos  entre  los  griegos,  de  manera  que  eso  hace  más  meritorio 
intelectualmente,  la  síntesis  medieval,  especialmente  de  Tomás  de  Aquino, 
entre el aristotelismo y la moral cristiana, que, como se ha dicho repetidas 
veces, es el esquema moral de referencia en todo el pensamiento moderno y 
que solo se pone radicalmente en tela de juicio, y no en todo, primero con la 
obra de Hume, y sus epígonos emotivistas, y luego con la de Nietzsche. Cabe 
dudar del cristianismo de Hume, y del de sus epígonos, pero no del de  Kant o 
el  de   Max Scheler  que, como veremos han determinado gran parte de la 
reflexión ética de los últimos años. Así pues, es muy importante entender la 
metafísica  que  está  implícita  en  los  relatos  bíblicos  y  la  influencia  que  ha 
ejercido en la tradición ética de nuestra cultura.
 

1. Que Dios sea el creador del mundo quiere decir que Él es también quien 
lo sostiene en su ser, que el mundo sigue existiendo porque Dios así lo 
quiere. Esto lo expresaron los filósofos cristianos diciendo que el mundo 
es contingente, no existe por necesidad, sino sólo en la medida en que 
Dios lo sigue manteniendo en el su existencia actual.

2. Consecuentemente,  Dios  es  quien  realmente  es  y  el  mundo  persiste 
únicamente porque Dios lo mantiene. Eso es lo que dice Yahveh (cuyo 
nombre bíblico podría traducirse por El que es) a Moisés en la  escena del 
Génesis  en  que  Moisés  pregunta  a  la  zarza  ardiente  en  el  Sinaí, 
entendiendo que es una manifestación de Dios, “Quien eres Señor” y la 
respuesta es “Yo soy el que soy”. 

6 Además de un gran filósofo, fue un teólogo muy competente, empeñado en conseguir la reunificación de las iglesias,  
rota por la crisis provocada por Lutero, era un profundo conocedor de la historia, y su obra física y matemática puede  
compararse en importancia y calidad con la de Newton, de modo que su versión del cálculo infinitesimal es la que ha  
determinado el desarrollo de la matemática moderna.  
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3. Esta distinción entre quien es propiamente y lo que existe al margen de 
Dios da lugar a que se invente la idea de existencia7 (un término que no 
tiene  estrictamente  equivalente  griego)  y  que  es  lo  que  conviene  a 
aquello que ha sido creado, que no es pero tampoco es una mera nada, 
sino algo que  existe, que está a mitad de camino entre el Ser, que es 
Dios, y la nada que no es en absoluto. Existir es, pues un término técnico 
que expresa que lo que existe esta ex (fuera de) Dios y ex (fuera de la 
nada, de lo que radicalmente no es. Lo que ex – siste  consiste en una 
especie de intermedio entre el Ser, que es su causa, y la nada. 

4. El mundo que existe, cuyo centro es el hombre, se comprende mejor 
como una realidad que se da en el tiempo, la religión bíblica tiene una 
importantísima dimensión histórica, como algo que transcurre entre el 
alfa, que está en el momento de la creación, momento en que empezó el 
tiempo, y el omega8, que está al final de los tiempos, de manera que lo 
decisivo de la vida humana y de la historia humana es justamente la 
historia temporal de la relación del hombre y Dios, de la relación de cada 
uno con Dios y de la relación de la humanidad en su conjunto con su 
creador. 

5. Esta manera de entender la realidad del mundo ha hecho que la idea 
griega  de  naturaleza  se  haya  transformado  profundamente  en  su 
contacto con el pensamiento cristiano, pasando a significar no tanto lo 
que era para Aristóteles,  un principio de acción,  de movimiento y de 
reposo dice en su Física, y de operaciones, para ser aquello que responde 
a su verdadera realidad que es lo que está, por así decir, en la mente de 
Dios, que es el que puede decir qué es y cómo es realmente cada caso y 
cada cosa, una revelación que los hombres podrán compartir en el Juicio 
final, en la omega del tiempo y de la historia. 

6. El mundo creado por Dios tiene que ser perfecto porque de no serlo sería 
indigno  de  la  perfección  de  su  Autor,  pero,  al  tiempo,  tiene  que  ser 
radicalmente imperfecto, porque de no serlo sería indistinto de Dios, lo 
que haría que Dios no hubiese creado nada distinto de sí mismo, que 
siguiese existiendo meramente Él, que es el que es, y la nada9. Ahora 
bien que exista el mundo ha de ser al tiempo una prueba de la bondad 
de Dios y de su inteligencia, luego el mundo ha de ser, como lo es en 
efecto, maravilloso, pero al tiempo, ha de ser radicalmente imperfecto si 
se lo  compara con la perfección infinita  que es Dios.  Dios ha hecho, 
entonces,  el  mejor  de  los  mundos  posibles,  un  mundo  en  el  que 

7 Una de las cosas que hace relativamente difícil el estudio de la filosofía, y, en consecuencia, el de la Ética,  es que  
muchos de sus términos técnicos, las palabras que inventan los filósofos para decir las cosas nuevas que quieren decir, 
suelen tener éxito, cuando están bien traídas, y pasan de manera bastante rápida al lenguaje común donde empiezan a  
significar cosas muy distintas e imprecisas. Palabras como sustancia, ser, existencia, persona, felicidad, representación, 
alma, mente, forma, materia, átomo, ser, idea, y mil más han sido originalmente términos precisos y reencontrar el 
sentido original para poder entenderlas adecuadamente  no es siempre fácil. 
8 Alfa y Omega son la  primera y la última letra del alfabeto griego.
9 Tal es lo que afirman los panteístas, los que creen que el Mundo y Dios son partes de un Todo, son radicalmente  
indistintos porque el mundo mismo es Dios. Encontramos un cierto reflejo de esa manera de pensar en ciertas formas  
del ecologismo contemporáneo que deifican la naturaleza. 
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necesariamente habrá mal, porque el mal es esencialmente la ausencia 
del Bien que es Dios, pero que será todo lo bueno que puede ser sin que 
ello implique contradicción ni imposibilidad.

7. El centro de  este mundo que Dios ha creado es el hombre, hecho a 
imagen y semejanza de Dios (Génesis, I, 27). Lo que vale para la bondad 
y  la  relativa  maldad  del  mundo  vale,  lógicamente,  para  el  hombre 
mismo, pero en este caso, la cosa es un poco más específica. El hecho de 
que Dios haya hecho a un hombre a su imagen y semejanza quiere decir 
que ha hecho un alguien capaz de comprender y decidir, capaz de hacer 
el Bien, seguir las indicaciones de Dios, pero hacerlo libremente, pero 
también  de  hacer  el  Mal,  apartarse  de  las  indicaciones  de  Dios,  por 
supuesto  libremente.  Un hombre que puede oponerse  a  Dios es  más 
semejante  a  Dios  mismo  que  alguien  que  no  pudiese  alcanzar  esa 
libertad radical, ese poder cuasi divino.

8. Naturalmente, el hombre que se aparte de Dios, como hicieron nuestros 
primeros  padres  en  el  Jardín  del  Edén,  merece  castigo,  como fueron 
castigados nuestros primeros padres con el sufrimiento y la muerte, pero 
Dios,  en  su  infinita  bondad,  acudirá  finalmente  a  salvar  al  hombre 
descarriado,  a  darle  de  nuevo  la  posibilidad  de  alcanzar  su  máxima 
felicidad,  la  reconciliación final  con Dios y en Dios,  lo  que Dios hace 
mediante la Redención, a través de Cristo, en la teología cristiana.   

9. La libertad adquiere, por tanto, en el seno del cristianismo un enorme 
valor, es la viva imagen en el hombre del poder de Dios, y por eso es 
absurda la mera pretensión de forzar a nadie a hacer el bien, porque una 
acción buena únicamente puede ser realizada libremente y en conciencia. 
Pero, al tiempo, la libertad tiene un valor trágico porque es el quicio en el 
que los hombres nos jugamos nuestro destino, la  felicidad plena o la 
desgracia completa.

La idea de libertad es esencial al pensamiento cristiano. Nuestra manera de ser 
como Dios, a su imagen y semejanza, nos hace ser libres, lo que significa ser 
los autores de nuestras acciones, se como  un pequeño Dios. Precisamente por 
que  los  hombres  somos  como  dioses  podemos  acercarnos  a  Él.  Nuestra 
libertad consiste en que podamos hacer cosas que Dios no querría que se 
hiciesen,  acciones  que  Dios  no  quiere  que  hagamos,  y,  de  este  modo,  un 
mundo en el cual el hombre puede hacer cosas que Dios no quiera es más 
perfecto que un mundo en el que únicamente se pudiera hacer lo que Dios 
quisiera.

La visión cristiana de la  relación entre Dios y el  hombre explica,  en cierto 
modo, el desdén medieval por la naturaleza visible. Cualquier representación 
de una realidad visible es fundamentalmente simbólica,  está al servicio de una 
realidad más honda, un Cristo crucificado, por ejemplo, no necesita perfección 
anatómica,  lo  que  necesita  es  expresar  con  rotundidad  el  misterio  de  la 
crucifixión, el sufrimiento que Cristo acepta para salvar al hombre. El mundo 
del  hombre  medieval  está,  en  buena  medida  presidido  por  una  idea  que 
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expresa con rotundidad San Agustín “Deum et  animam scire  cupio,  nihilne 
plus?  Nihil  omnino”10.  La  naturaleza  es  sólo  el   escenario  en  que  se 
desenvuelve la  verdadera realidad,  el  drama temporal  de la  historia,  de la 
relación entre los hombres y Dios.  La historia es,  por tanto, una categoría 
fundamental  en el  pensamiento cristiano,  y  el  mundo occidental  piensa de 
manera  histórica  a  partir  de esta  forma de entender  la  realidad,  como un 
drama  que  va  aconteciendo,  desplegándose  en  el  tiempo  que  es  una 
revelación,  no  de  una  manera   cíclico  que  era  la  forma  característica  de 
entender el paso del tiempo propio del pensamiento griego, la idea del eterno 
retorno de lo mismo, frente a la idea de un alumbramiento de lo radicalmente 
nuevo que culminará en el Apocalipsis, en la revelación final, al término de los 
tiempos. 

Por  otra  parte,  la  idea  de  que  el  mundo  sea  una  criatura  de  Dios,  ha 
favorecido históricamente la idea, esta sí presente, por ejemplo, en Aristóteles, 
de que el mundo es comprensible, pues refleja la inteligencia divina, y también 
la de que no puede haber contradicción alguna entre cualquier verdad sobre la 
realidad  natural  y  cualquier  doctrina  revelada,  porque  Dios  es  el  autor  de 
ambas  verdades.  La  primero  idea  ha  favorecido  históricamente  la  creación 
científica, lo que no es incompatible con que hay habido ciertos conflictos entre 
científicos y autoridades de la Iglesia, porque el mundo no es caótico, ya que 
está hecho a imagen y semejanza de un Dios que es inteligencia.

4. la idea de verdad

Las  ideas  de  sujeto  y  objeto  no  son  apenas  problemáticas  en  el  espacio 
práctico, pero se convierten en un auténtico semillero de paradojas cuando nos 
enfrentamos  a  ellas  de  una  manera  más  radical.  Empezaremos  por  ver  el 
problema que hay en relación con la idea de verdad. Normalmente suponemos 
que una proposición cualquiera es verdadera si lo que dice la proposición, por 
ejemplo, “estamos en Alcorcón” se corresponde con que de hecho estemos en 
Alcorcón, y no en otra parte. Esta definición de la verdad, digamos, no parece 
plantear  demasiados  problemas  pero  empieza  a  no  ser  tan  clara  como  a 
primera vista pueda parecer en cuanto se la somete a un examen más a fondo. 

En una película de Woody Allen, éste (que no se representa a sí mismo) se 
encuentra a la cola de un cine esperando para ver una película de Fellini y no 
puede evitar escuchar una sarta de pretenciosas tonterías que está diciendo el 
espectador que le sigue en la cola a propósito del arte, Beckett, el teatro..., las 
teorías  del  profesor  MacLuhan y  el  cine  felliniano.  Harto de soportar  tanta 
bazofia, decide aclararle las cosas a su compañero de espera y se enzarza con 
él en una discusión. Como el experto dice ser profesor en una Universidad (que 
a él le parece prestigiosa) y pretende estar en posesión de un saber verdadero 
sobre las opiniones de MacLuhan, Woody Allen se dirige a lo que queda fuera 
del plano y extrae de allí  al profesor MacLuhan (no a alguien que haga de 
MacLuhan  sino  al  propio  MacLuhan  que  oportunamente  pasaba  por  allí, 

10 Quiero conocer a Dios, y al alma, ¿nada más? Nada en absoluto. 
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haciendo  de  sí  mismo).  Tras  presentárselo  al  atónito  académico  (que,  al 
menos, reconoce a MacLuhan en persona), la discusión queda sometida a su 
veredicto con el resultado que el lector puede suponer: MacLuhan da la razón 
al protagonista y el experto queda en evidencia. 

No existiría la filosofía ni tendríamos problemas con la noción de verdad (ni con 
la de bien, ni con tantas otras) si siempre pudiéramos hacer algo como llamar 
a MacLuhan. Este es un lujo que se puede permitir un director de cine famoso 
con ganas de ironizar sobre ciertos comunicólogos neoyorquinos, pero nada 
más. En los problemas filosóficos no podemos recurrir  a un expediente tan 
sencillo,  aunque en las  ciencias  hemos encontrado sucedáneos eficaces  del 
procedimiento  y  en  la  vida  práctica  podemos  hacer,  si  hay  suerte, 
comprobaciones con alguna frecuencia. Es decir, podemos comprobar ciertas 
verdades recurriendo a la experiencia, a la verificación de informaciones que lo 
permitan  etc.  Pero  ni  las  cosas  mismas,  ni  la  realidad,  están  siempre 
sencillamente a nuestro alcance cuando la cuestión es delicada.

En la vida ordinaria utilizamos la palabra verdad con otros significados que 
guardan alguna relación con la noción de correspondencia entre proposiciones 
y cosas.  En primer lugar,  verdad nos parece lo  contrario de falsedad y  de 
mentira, de lo que se nos dice con la intención de engañar. También usamos la 
palabra verdad en otro sentido, por ejemplo cuando hablamos de un amigo 
verdadero, o de un verdadero embrollo. 

Que  puedan  existir  el  engaño  y  la  mentira  es  un  hecho  decisivo  para 
comprender el problema de la verdad. Nos pueden decir o enseñar o hacer 
creer  que algo es  lo  que no es,  precisamente  porque suponemos que nos 
pueden decir, enseñar o hacer creer que algo es lo que precisamente es y no 
otra cosa.

Implícitamente, por tanto, suponemos que el  conocimiento correcto, que la 
verdad, es posible. De alguna manera, podemos decir que una proposición es 
verdadera porque la realidad misma que la proposición refleja también lo es. Si 
se nos da una pepita de oro,  diremos que la proposición que afirma "esta 
pepita es de oro" es una proposición verdadera porque el oro es oro de verdad. 
Es  decir,  que  del  mismo  modo  que  esperamos  que  nadie  nos  engañe 
suponemos que también la realidad evita engañarnos.

A esta disposición para darse a conocer, a la propiedad que las cosas tienen 
que permite que las conozcamos, se la ha llamado, en ocasiones, "la verdad de 
la cosa". Una proposición será verdadera, pues, cuando esté de acuerdo con la 
verdad de la cosa. Ahora bien, esto es en buena medida paradójico, porque lo 
que son las cosas no nos lo dicen nunca las cosas mismas, sino, en todo caso, 
lo que nosotros interpretamos de ellas. Las cosas no llevan un letrero que diga 
"soy  tal  cosa".  Aún  si  lo  llevaran,  podríamos  preguntarnos  si  el  letrero 
corresponde correctamente a la cosa, como lo hacemos cuando sospechamos 
que, a la hora de comer, nos pretenden dar gato por liebre.

¿Cómo  sabemos,  pues,  lo  que  son  las  cosas?  Esta  pregunta  no  es  una 

21



pregunta muy natural. Lo que algunas veces nos preguntamos es si las cosas 
son lo que parecen ser. Esto sucede, sobre todo, porque nosotros no somos 
nunca "el primer hombre", porque no hemos estado, como narra la Biblia de 
Adán y Eva, en el paraíso poniendo nombre a las cosas con el visto bueno de 
Dios. Adán, seguramente, no podría dudar, para él las cosas estaban claras, 
hasta  cierto  punto,  pues,  al  menos  a  primera  vista,  no  les  fue  muy bien. 
Nosotros, por el contrario, tenemos que dudar, empezamos a hacer preguntas 
cuando  estamos  escarmentados  de  las  respuestas  que  hemos  recibido.  La 
pregunta por la verdad es, por tanto, un fruto de la decepción, de habernos 
sentido alguna vez engañados. 

Así, antes que de la verdad nos damos cuenta del engaño. Pero conviene no 
olvidar  que  nos  damos  cuenta  del  engaño  porque  somos  capaces  de 
comprenderlo, porque por nuestros propios medios alcanzamos a distinguirlo 
de  la  verdad.  La  superchería  existe  porque  podemos  saber.  Podemos 
equivocarnos porque somos y nos sentimos capaces de acertar.

Esta capacidad de conocer es tan requisito de la verdad como lo que hemos 
llamado la verdad de las cosas. Las cosas son lo que son ante nosotros que 
podemos equivocarnos sobre qué y cómo son y, para quienes crean en un Dios 
que se ocupe de estos asuntos, las cosas son lo que son ante Dios que no 
puede equivocarse. Es decir, la verdad es verdad ante un sujeto que conoce 
aunque esta situación no puede interpretarse en el sentido de que el sujeto 
determine de modo absoluto la verdad. Por el contrario, asumimos que, antes 
y tanto o más que por el sujeto, la verdad se deja determinar o configurar por 
las cosas mismas, pues aunque estas, en cuanto tales, queden siempre fuera 
del  alcance  del  sujeto,  nos  permiten  obtener,  por  así  decirlo,  una 
representación de sí mismas que nosotros interpretamos como su vera imagen, 
como ellas mismas a la mayoría de los efectos.

En la medida en que aplicamos el concepto de verdad no sólo a los saberes 
teóricos sino a la vida y a lo que tiene que ver con la práctica, tendemos a ver 
lo verdadero como lo que funciona, lo que responde a las expectativas que nos 
hacemos sobre algo. Así, una amistad verdadera es una amistad que responde 
a lo que esperamos, que es duradera, que se basa en el  desinterés, en el 
afecto  por  encima  de  otras  consideraciones  etc.  En  esta  línea,  se  puede 
considerar que un saber es verdadero cuando resulta útil,  cuando resuelve 
problemas, cuando nos hace vivir mejor. 

Esta  verdad  vital  se  aleja  bastante  del  ideal  de  verdad  definido  en  una 
situación teórica pretendidamente más ambiciosa, pero para las mentalidades 
pragmáticas es todo lo que da de sí una idea como la de verdad. Quienes así 
piensan  (pragmáticos  y  pragmatistas)  dirán  que,  más  que  resolver  los 
problemas los  olvidamos, que nos desprendemos de las  viejas maneras de 
pensar para ensayar otras más cómodas que nos planteen menos dificultades, 
puesto que lo que propiamente hace que algo sea una verdad es que sea útil 
para la vida. Si tenemos necesidad de preguntar si este último concepto de 
verdad es suficiente (verdadero), entonces la solución pragmática nos sabrá a 
poco.  Pero  si  pensamos  que  no  merece  la  pena  luchar  con  lo  que  nunca 
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venceremos, el concepto pragmático de verdad es todo lo más que podremos 
alcanzar.

Por último, conviene distinguir entre saber si algo es verdad, lo que siempre es 
interesante, y saber en qué consiste la verdad de algo, lo que es un verdadero 
problema  filosófico.  Naturalmente,  si  pudiéramos  resolver  éste  de  manera 
plenamente satisfactoria, es fácil suponer que tendríamos un camino seguro 
hacia la verdad casi en cualquier ocasión. Dado que esto no es así, deberemos 
seguir esperando y peleando con cada pretensión de verdad caso por caso; 
pero si olvidamos lo que la filosofía nos plantea contra toda esperanza es casi 
seguro que los criterios de verdad que habitualmente utilizamos irán siendo 
cada vez menos exigentes. 

5. La idea de sujeto. Mente y mundo

Nuestro sentido común nos indica que estamos en el mundo y en él somos un 
determinado objeto. Ahora bien, del mismo modo que ese objeto que somos es 
inseparable del resto del mundo, nuestra conciencia del mundo tampoco es 
reducible a nuestra corporalidad. Podremos pensar la mente con independencia 
del  cuerpo  cuando  desechemos  las  metáforas  de  la  interioridad,  cuando 
comprendamos que la  mente  no está  en ningún lugar  del  mundo exterior, 
justamente porque es la condición necesaria para que se dé la realidad del 
mundo.  Para  hacer  más  intuitiva  esta  sugerencia  acudiremos   a  un  bello 
ejemplo propuesto por Erwin Schrödinger: "En el cuadro de Durero "Adoración 
de la Santísima Trinidad", dos corros de creyentes se han reunido para orar en 
torno de la Trinidad que aparece suspendida en los cielos, un corro de santos 
en  lo  alto  y  uno  de humanos  en  el  suelo.  Entre  estos  últimos  hay  reyes, 
emperadores y papas, pero también, si no me equivoco, el retrato del propio 
artista, una humilde figura marginal de la que se podría muy bien prescindir.
Creo que es el mejor símil del sorprendente doble papel de la mente. La mente 
es, por un lado, el artista que ha producido el todo, sin embargo, en la obra 
terminada no es sino un accesorio insignificante que puede omitirse sin que 
por ello el efecto total pierda el menor mérito. Dicho sin metáforas, debemos 
afirmar que estamos ante una de esas contradicciones que surgen porque no 
hemos conseguido elaborar una imagen comprensible del mundo sin retirar de 
él  nuestra  propia  mente,  la  mente  creadora  de esa imagen,  por  lo  que la 
mente  no  tiene  lugar  en  aquella.  El  intento  de  presionar  su  introducción 
produce necesariamente algunos absurdos" 

E. Schrödinger habla del doble papel de la mente; "el artista que ha producido 
el todo", es la imagen de la mente en cuanto tener mente es lo mismo que 
estar en el mundo, que ser un algo para quien existe el mundo o que, por 
decirlo  de  otro  modo,  ser  una  mente  es  ser  un-el  darse  del  mundo;  "un 
accesorio insignificante" es, por el contrario, la imagen de la mente en cuanto 
ligada a un lugar de observación, en cuanto incorporada, es la imagen misma 
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del cuerpo que, semejante a otros muchos, lo mismo puede ser que no estar.

La idea de mente es, por tanto, bastante problemática, pero también lo es, 
aunque  habitualmente  seamos  menos  conscientes  de  ello,  la  identificación 
simple  entre  la  mente  y  el  cerebro,  una  solución que  si  bien  parece 
acomodarse en el marco de nuestra ciencia, no añade nada a nuestra visión 
del mundo como no sea innecesarias paradojas. En nombre, a la vez, de la 
economía del pensamiento y de la primacía de la ciencia, (y, habría que añadir, 
de un confuso e impreciso sentido común), se nos propone la identificación de 
cerebro vívido con cerebro real y con cerebro objeto, y, se supone, que esa 
única entidad múltiplemente designada, tiene un carácter material porque ese 
es precisamente el carácter que tienen los objetos que estudia la ciencia.

A efectos de la teoría ética, lo que importa es subrayar que del mismo modo 
que  se  precisa  suponer  que  actuamos  con  libertad  si  queremos  calificar 
moralmente nuestras acciones, también ocurre que, de algún modo nada fácil 
de justificar, la mente es libre respecto al cuerpo, y ello nos da un margen para 
suponer  que ni  nuestra  inteligencia  ni  nuestra  voluntad están  enteramente 
determinadas por el tipo de leyes que creemos gobiernan el mundo físico.

Un  par  de  observaciones  adicionales  para  mostrar  alguna  de  las  muchas 
peculiaridades conceptuales de la idea de mente que manejamos los filósofos:

1) En primer lugar, esa mente no está en ningún lugar y, por ello, nadie 
puede acceder jamás a otra mente que la suya. Nadie tiene ni ha tenido 
nunca conciencia de la conciencia de otro,  acceso a la conciencia de los 
demás, solo podemos acceder a nuestra conciencia. 

2) En cierto sentido podemos decir que somos siempre “daltónicos totales”: 
no sabemos, por ejemplo, cómo perciben los colores los demás, lo único 
que sabemos es que podemos ponernos de acuerdo con unos códigos 
verbales, estar de acuerdo acerca de lo que significa “rojo”, por ejemplo, 
pero no somos capaces de experimentar lo que cada cual siente por tal 
ni  de  asegurar  que  se  parece  a  lo  que  nosotros  percibimos  y  en  la 
manera que lo percibimos. 

3) Tenemos que acostumbrarnos a manejar una ambivalencia en nuestra 
idea de  mundo. El  mundo es lo que es para nosotros y, al tiempo, el 
mundo es aquello que todos tenemos en común, lo que nos hace pensar 
en  un  mundo  exterior,  expresión  puramente  metafórica,  tanta  como 
mundo interior. 

4) No  podemos  usar  la  idea  de  sujeto  como  si  meramente  fuera  un 
elemento del mundo, de alguna manera el sujeto está fuera del mundo, 
debe pensarse, más bien, como algo que es un límite del mundo. Es la 
idea  que  expresó  bellamente  Juan  Ramón  Jiménez:  “Yo  bien  sé  que 
cuando el hacha de la muerte me tale, se vendrá abajo el firmamento”.
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5) La libertad es una noción que, a su modo, nos coloca también fuera del 
mundo. Hay una relación muy estrecha entre la idea de libertad y la 
posibilidad de conseguir el conocimiento verdadero. Si el conocimiento 
verdadero es posible,  entonces somos libres, y si no fuésemos libres, ni 
siquiera tendría sentido la idea de conocimiento verdadero. El sujeto es 
libre precisamente  en el  sentido en el  que es  capaz  de  reconocer  la 
verdad y el error, en el que es capaz de pensar de manera libre. Si no 
somos libres no podemos distinguir entre lo verdadero y lo que no lo es. 
Debemos ser libres ante la posibilidad de reconocer la  verdad. Descartes 
se refería precisamente a todo esto cuando afirmó que hay, al menos, 
una verdad de la que no se puede dudar: “soy un ser que esta pensando, 
que está existiendo como ser pensante”.

Tema 3. Libertad y voluntad. La sociabilidad y la historia como fuentes 
de la Ética. Los problemas específicos de la filosofía moral. 

En la práctica, a la hora de tomar decisiones frente a un problema cualquiera, 
las nociones éticas están afectadas de una cierta ambigüedad, o, si se prefiere, 
por la dificultad, de que no nos sea posible alcanzar una ciencia del bien y del  
mal, de que, de manera inevitable, nuestras decisiones y nuestros juicios estén 
envueltos, en forma más o menos radical, en una nube de sombras, y, por ello, 
no nos permitan alcanzar nunca una certeza indubitable, una respuesta que 
nos  permitiera  apostar  sin  ninguna  clase  de  dudas  por  su  validez,  su 
universalidad y su pertinencia. Como hemos repetido en numerosas ocasiones, 
esto no equivale a nada parecido al relativismo; por el contrario, afirmar la 
dificultad de determinar la respuesta ética correcta es lo contrario del “todo 
vale”, o del “da lo mismo”, de lo que suele llamarse relativismo, pero sería 
absurdo  que  pretendiésemos  evitar  el  relativismo  a  base  de  ignorar  las 
dificultades  inherentes  a  cualquier  vida  moral  en  el  plano  personal,  y  las 
dificultades que constituyen el meollo de la teoría ética. 

En este capítulo vamos a ver varios asuntos que están relacionados pero se 
pueden distinguir con facilidad, por una parte, el papel ético de nociones como 
voluntad y libertad, de otra la cuestión de la autonomía y el origen de los 
criterios  morales  respecto  a  las  circunstancias  sociales  e  históricas,  y  por 
último algunas cuestiones esenciales para la discusión conceptual respecto al 
fundamento mismo de las nociones morales. 

1. Libertad, voluntad y moralidad.
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La libertad, además de ser una condición lógica para que podamos hablar de 
actos morales, es una idea que, de alguna manera, funciona en ética de modo 
muy diferente al que es corriente en política; desde un punto de vista ético, se 
es  más  libre  cuantos  más  obstáculos  se  superen,  no  hay  libertad  sin 
obstáculos, no hay una mera libertad negativa que sea éticamente valiosa. Lo 
que  es  valioso  es  obrar  bien  y  eso  es  compatible  con  la  falta  de  libertad 
externa y requiere siempre un esfuerzo, un vencer las dificultades que nos 
inclinan a conducirnos de manera menos exigente. La libertad es, por ello y  en 
cierto  modo una  cadena,  una  carga,  una  obligación  de modo que  muchas 
personas preferirían no tener la libertad de elegir: libertad en ética significa 
siempre una carga, una responsabilidad.  

Puesto  que  la  libertad  supone  una  responsabilidad,  es  explicable  que,  con 
mucha  frecuencia,  haya  gente  que  no  quiera  tener  responsabilidades,  que 
prefiera  no  tener  que  elegir.  Lo  cómodo  es  evitar  la  libertad  que  supone 
responsabilidad. La libertad está unida a la idea de exigencia y, es un objetivo, 
no una mera situación. Eso también funciona de alguna manera en política, 
conforme a lo que dijo  Pericles: “la libertad es para los valientes, solo el que 
es  capaz  de luchar  es  libre”,  es  decir  en  las  situaciones  en  que haya una 
libertad política formal, las personas pueden actuar de forma poco libre si no 
son lo suficientemente valerosos para defender lo que piensan. 

En resumidas cuentas, a los efectos éticos, la idea de libertad no se opone a la 
de obligación. Ser libre no implica carecer de obligaciones. Nadie es tan libre 
como cuando asume una responsabilidad  porque quiere,  aunque pueda no 
hacerlo. Un eco de esta idea se encuentra en una afirmación de Hegel: “la 
libertad es la consciencia de la necesidad”, que si se refiere a una necesidad 
moral, a la justicia, por ejemplo, no es una idea contraria a la libertad, aunque 
sí lo sería si se  refiriese a una necesidad física, a una determinación. 

En este sentido, la idea de autonomía moral se refiere a la conducta que se 
rige por normas que le son propias, que la conciencia le dicta y reconoce y que 
el sujeto asume de manera voluntaria como un deber, es la conducta de quien 
no se guía por normas externas sino por lo que cree que se debe hacer, lo que 
muy bien puede estar,  en determinados casos, en contra de puras normas 
externas, de leyes positivas, por ejemplo. Kant, en concreto,  sostuvo la idea 
de que lo que hace que una conducta sea específicamente buena es el hecho 
de que la voluntad acepte que esa es la conducta que debe seguir y la siga. La 
conducta  moral  lo  es  en  la  medida  en  que  encajo  una  obligación  que  mi 
conciencia reconoce, y mi determinación de aceptarla libremente.

De todas formas, la manera concreta en que se articula la moralidad a partir 
de  la  conciencia,  la  sensibilidad,  las  leyes  públicas,  la  naturaleza  humana, 
nuestra condición histórica, etc. es justamente el tema esencial de la discusión 
ética de los filósofos y, para hacernos una idea de cómo se han abordado estas 
cuestiones  debemos  hacer  un  pequeño  recorrido  de  carácter  histórico  y 
conceptual.
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2. La sociabilidad y la historia como fuentes de la Ética

Puede sostenerse, a la manera kantiana, que todo mandato moral es universal, 
aplicable  en cualquier  situación,  persona o  lugar,  pero  esa constatación  no 
debiera servir  para perder  de  vista que,  en la vida real,  en la práctica,  la 
conducta moral de las personas está muy condicionada por su entorno social, 
por su educación, y por la época histórica en que viven, cuando menos, lo que, 
sin embargo, no equivale a que reduzcamos la moralidad a una derivada de 
esas  condiciones.  La moralidad es  una fuerza  que siempre ha permitido la 
rebeldía,  el  hecho  de  que  las  personas  hayan  podido  enfrentarse  con  las 
creencias  imperantes  y  hayan  tratado  de  promover  otras  ideas,  que,  en 
general, podemos considerar mejores.
 
La ética debe ser también estudiada desde el punto de vista social e histórico. 
Para poner un ejemplo de MacIntyre, se puede afirmar, con plena convicción, 
que  los  derechos  humanos  son  universales,  o  verdaderos,  en  cualquier 
circunstancia, pero no debiéramos perder de vista que, aunque consideremos 
válida  esa  proposición,   es  indudable  que  no  siempre  se  ha  sabido  que 
existieran los tales derechos.

a. La moral social y la moralidad

Como, en palabras de Sancho, decía Cervantes en el Quijote, “es tan buena la 
justicia, que es necesaria que se use aún entre los mismos ladrones”, esto es, 
es imposible encontrar ningún grupo humano, ninguna sociedad establecida, 
en la que no existan unas nociones éticas que se supone deba respetar todo el 
mundo, aunque se sepa que de hecho no es así. Ahora bien, aún admitiendo 
que, desde un punto de vista psicológico, la moralidad es algo con lo que nos 
encontramos en el  grupo social  que nos educa,  ¿es algo más que eso? Si 
suponemos  que  la  moral  es,  meramente,  una  cualidad  social,  como,  por 
ejemplo, la posesión de una lengua con la que nos comunicamos, entonces 
perderíamos de vista  un hecho fundamental,  a  saber,  que la  moralidad  es 
también, y muy frecuentemente, un impulso que pugna por mejorar la calidad, 
la  racionalidad  y  la  justicia  de  las  normas  que  cualquier  sociedad  da  por 
sentadas.  Este impulso moral  es  lógicamente irreducible  a  la  mera  presión 
social que, supuestamente, estaría, según algunos autores, en el origen de la 
moralidad, de los juicios éticos, de los sentimientos morales. 
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Concedamos, para empezar, que la mayor parte de nuestro comportamiento 
tiene su origen en una inserción social, en algo que se nos ha enseñado y que, 
si  no  lo  compartiésemos,  nos  condenaría  a  una  cierta  marginación.  Pero 
siempre cabe distinguir la conducta de cada cual de la conducta social, puesto 
que  los  seres  humanos  no  somos  máquinas  uniformes  ni  tenemos  unos 
instintos muy fuertes que nos obliguen a comportarnos de manera rígidamente 
uniforme. La Sociología  estudia precisamente la condición social de nuestra 
conducta,  y  tiende  a  incluir  en  sus  propios  esquemas  los  aspectos  de  la 
conducta  humana  que  requieren  alguna clase  de  deliberación  psicológica  o 
moral, de manera que la tentación más frecuente del sociólogo es considerar 
que la conducta social es la razón básica que condiciona y explica la conducta 
moral. Es verdad, además, que toda moral, es una moral social: no tendría 
sentido que hablásemos de hacer el bien o el mal si no existiesen los demás 
como  término  u  objeto  de  nuestras  acciones,  de  manera  que  podemos 
considerar que el juicio moral es una manera de objetivar la conducta de cada 
cual desde el punto de vista de  los demás, de quienes consideran nuestras 
acciones conforme a un modelo ideal. A esto se puede objetar que incluso un 
Robinson Crusoe tendría ideas morales, en la medida en que se desdoblase 
psicológicamente y se considerase a sí mismo como otro, que considerase, por 
ejemplo, que tiene deberes consigo mismo, como el deber de no dejarse morir, 
por ejemplo, o, incluso, en la medida que se considerase a ese otro que es 
Dios o su reflejo en la conciencia, pero, en general, nuestra moralidad es algo 
que existe en la medida en que somos seres sociales y precisamente porque 
los demás requieren de nosotros un determinado tipo de conducta y rechazan 
otras formas de actuación. 

Ahora bien, aunque sea evidente este aspecto social de la conducta moral, es 
claro que la moralidad debe ser algo más que un reflejo de las exigencias de 
otros sobre nuestra conducta. En realidad, las exigencias  morales no se nos 
presentan  nunca  únicamente  como  imposiciones  externas,  sino,  al  menos, 
como  ideales que tienen una cierta objetividad, como algo que nadie ha tenido 
que  enseñarnos  de  manera  directa,  y,  sobre  todo,  como  algo  que  quizás 
debamos hacer aunque moleste a los demás. Hay algo más en la moralidad 
que el  mero ajuste  a  las  exigencias externas,  y ese  algo es  lo  que se ha 
llamado  la  conciencia  moral  individual,  distinta  de  las  normas  externas,  y, 
sobre todo a partir de Kant, la autonomía moral. La conciencia moral, además, 
se nos presenta con la forma de un cierto saber, de una verdad que se nos 
impone por ella misma y no por la presión externa que, en ocasiones, puede 
ser perfectamente contraria a ese ideal. Todo esto  contribuye, lógicamente, a 
que la vida moral sea por naturaleza conflictiva, exigente y paradójica, a que 
sepamos cuál debiera ser el bien que hiciéramos pero hagamos, con mucha 
frecuencia, muy otras cosas11, incluso sabiendo, por cierto, que no es lo que 
deberíamos hacer. La conducta moral existe porque hay muchas circunstancias 

11 Hay  muchos  testimonios  de  esta  curiosa  paradoja:  Ovidio,  en  su 
Metamorfosis,  dejó escrito Video meliora proboque, sed deteriora sequor, (Veo 
lo  que  es  mejor  y  lo  apruebo,  pero  hago  lo  peor),  y el  propio  San Pablo 
(Epístola a los romanos) afirmaba que Non enim quod volo bonum, hoc ago,  
sed quod odi malum, illud facio, Pues no hago el bien que quiero, sino el mal 
que no quiero.
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en que la vida nos exige una deliberación moral, porque hemos de escoger 
entre  exigencias  y  conveniencias,  entre  ideales  o  intereses,  entre  bienes 
contrapuestos,  porque  hemos  de  resolver   conflictos  frente  a  los  que  no 
tenemos siempre soluciones claras o reglas inequívocas. La moralidad de la 
conducta es un aspecto de la sociabilidad humana, pero no todo el acervo de 
criterios morales que frecuentemente resultan conflictivos puede reducirse a 
las exigencias de lo externo, de lo social. Realmente, la sociedad no toma, en 
ningún caso, las decisiones por nosotros, puesto que, de ser así, si todo lo 
relativo a la moralidad se redujese a la influencia social en nuestra conducta, 
no se podría llevar la contraria a la mayoría, ni se podría actuar de manera 
heroica. 

El  saber  moral  que usamos  para  decidirnos  es  personal.   Ahora  bien,  ¿de 
dónde  viene  ese  saber?  Viene,  evidentemente,  de  la  sociedad  que nos  ha 
educado de una determinada manera, viene de fuera como el lenguaje, los 
gustos, etc.,  pero no viene solo de  ahí.  Si  así  fuese no sería explicable  el 
heroísmo, como el caso de aquel estudiante madrileño que al pasar por delante 
de un incendio al volver de la universidad entró hasta seis veces en la casa que 
ardía para recatar a personas rodeadas por las llamas, hasta que, a la séptima 
entrada, ya no pudo salir él, y se convirtió en una víctima más del incendio. 
No  existía  ninguna presión  social  para  que hiciese  lo  que hizo,  no  le  unía 
ningún lazo personal con las víctimas, no era ni policía, ni bombero, ni tenía 
ninguna clase de obligación especial distinta a la de las decenas de personas 
que contemplaban el  incendio con una mezcla de curiosidad morbosa y de 
miedo. Pero decidió exponer su vida, seguramente fue consciente de ello, por 
algo que valía más que su vida misma, por un impulso heroico sin seguir el 
cual es posible que se sintiese avergonzado de seguir viviendo. Este impulso 
heroico es, por supuesto, enteramente irreducible a la presión social y es  muy 
frecuente,  de  una  u  otra  forma  en  el  origen  de   lo  que  consideramos 
comportamientos  ejemplares,  envidiables,  aquellos  que  van  más  allá  de 
cualquier deber, que se proponen un ideal de conducta sublime. 

El heroísmo moral nos impulsa y nos permite adoptar decisiones contrarias a 
nuestros intereses. Es impensable desde el  punto de vista social  porque la 
sociedad es acomodaticia y tiende a la disculpa, a un concepto relajado de 
obligación, al mero evitar el mal. Henri Bergson habló de la llamada o impulso 
del héroe como clave de lo que llamó una moral abierta, una moral que busca 
la perfección, la santidad, y que se contrapone, como tal, a la moral cerrada, la 
moral  que  expresa  meramente  el  mandato  de la  tribu,   de  la  manada,  el 
interés de autoprotección de la sociedad. De esta expresión bergsoniana se 
deriva  el  término  que  se  ha  popularizado  a  partir  de  Popper  de  sociedad 
abierta, por oposición a una sociedad cerrada, autoritaria. 

Otro ejemplo extraordinario de comportamiento heroico lo encontramos en el 
caso que relata  El general Della Rovere, la magnífica película de Rossellini a 
partir  de  un  excelente  relato  del  inolvidable  Indro  Montanelli.  En  ella  el 
protagonista,  un  auténtico  sinvergüenza,  magistralmente  interpretado  por 
Vittorio de Sica, se dedica a cobrar un tanto a  compatriotas italianos detenidos 
por los nazis para gestionar su liberación por parte del ejército invasor alemán; 
en realidad no hace nada,  pero como los alemanes acaban liberando a un 
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porcentaje  alto  de  los  detenidos,  vive  magníficamente  a  expensas  de 
semejante práctica  rufianesca. Los alemanes le detienen, no por lo que hace, 
sino por lo que, como se verá, esperan conseguir con su arresto. Lo que ha 
ocurrido  es  que,  en  el  curso  de una emboscada para tratar  de  apresar  al 
general Della Rovere, un héroe popular de la resistencia frente a los invasores 
nazis,  lo matan por error y temen que la muerte de este general se convierta 
en un nuevo quebradero de cabeza para sus intereses militares. Se les ocurre 
ocultar  la  noticia  mientras puedan para evitar  que el  hecho estimule a los 
resistentes y deciden decir que lo tienen detenido. Pero necesitan un preso que 
se haga pasar por el héroe italiano y piensan que Victorio Bardone, el inmoral 
estafador  de  sus  compatriotas,  podría  interpretar  el  papel  del  héroe 
desaparecido  para  tratar  que  el  resto  de  prisioneros,  que  no  conocen  en 
persona al auténtico general Della Rovere, le revelen al falso general secretos 
de  la  organización  de  la  resistencia  que  Bardone  haría  saber  de  manera 
inmediata  a  los  carceleros  alemanes.  Bardone  no  tiene  otro  remedio  que 
aceptar  el  comprometido  papel,  porque  de  lo  contrario  le  detendrán  por 
estafador y tardará en salir de la cárcel  y, además, le prometen el indulto una 
vez  que  cumpla  su  papel  y  denuncie  los  planes  de  los  resistentes  a  los 
alemanes. Sin embargo, una vez en la cárcel, al tener que representar a un 
personaje tan digno, cuyo lema moral era nada menos que “cuando tengas 
dudas de cuál es tu deber escoge siempre el camino más difícil” Bardone va 
haciéndose cargo de su propia indignidad, y termina abrazando como propia la 
personalidad del héroe al que está suplantando, lo que le llevará, finalmente, a 
una  muerte  de  la  que  pudiera  haberse  librado,  pero  prefiere  mantener  la 
conducta que seguramente habría tenido el suplantado, el comportamiento real 
del personaje que el resto de los prisioneros creen que es, de manera  que el 
mangante habitual que él ha sido desde siempre por vocación y con esfuerzo 
atinado, acaba comprendiendo la absoluta superioridad de la vida del héroe y 
ello le permite inmolarse y ser, por fin, digno ante sus ojos asombrados por 
algo  cuya  comprensión  le  era  antes  enteramente  imposible.  La  historia  de 
Montanelli  muestra  un  ejemplo  claro  de  comportamiento  escasamente 
utilitarista, porque no puede serlo preferir la muerte a la libertad, pero nos 
hace ver de qué manera un impulso ético puede acabar siempre, y de manera 
casi  instantánea,  con  una  vida  inmoral  y  despreciable,  algo  que,  hay  que 
insistir  en  ello,  sería  difícilmente  explicable  en  base  a  la  reducción  de  la 
moralidad a  la pura presión social. 

Cualquier elección de carácter moral es una elección, no una determinación. 
Esta se realiza en un contexto en que la elección se ha de examinar a fondo, 
porque habitualmente el bien que vemos está ensombrecido por sombras. No 
suele haber una evidencia  que haga completamente irremediable la decisión, 
hay siempre un acto libre, una apuesta. Nuestra vida está sometida, además, a 
una pluralidad de bienes en colisión, lo que aumenta la ambigüedad de las 
situaciones  en  que  tengamos  que  tomar  una  decisión  moral,  sin  que,  en 
circunstancias  normales,  sepamos  con  certeza  absoluta  cuál  sea  el  bien 
superior que debiéramos escoger. Además, es generalmente muy difícil separar 
nuestros intereses de las cualidades morales que puedan estar en pugna en el 
interior de nuestra conciencia. Elección significa pensar (ponderar), sopesar los 
argumentos en pro y en contra de cualquier decisión, y no es siempre fácil 
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saber que pesa más o qué pesa menos a la hora de elegir.

La  noción  de  autonomía  moral  (idea  Kantiana)  se  opone  a  que  en  las 
elecciones de carácter moral haya otras consideraciones distintas a las que nos 
presenta la idea del deber, a que consideremos, por ejemplo, que de hacer el 
bien  obtendremos,  además,  un  cierto  premio.  Se  trata  de  un  rigorismo 
admirable pero que no anula el hecho de que a la mayoría de las personas, la 
idea de un premio les ayuda a elegir de manera correcta, de la misma manera 
que el temor a un castigo favorece que se cometan menos crímenes. 

El sujeto moral autónomo solo obedece leyes que él mismo dicta, al margen de 
cualquier  beneficio  posible,  sin  embargo  se  puede  sostener,  como  hacía 
Berkeley, por ejemplo, que el hecho de que una conducta pueda ser de mi 
conveniencia  no  le  quita  valor  a  su  moralidad,  caso  que  la  posea.  En 
consecuencia, sin que se pueda negar, la vertiente social de la moralidad, hay 
que  mantener  que  solo  las  personas  singulares  son  sujetos  propiamente 
morales y que hay algo en nuestra condición humana que nos hace capaces de 
sostener ideales aunque sea en contra de nuestros intereses más inmediatos y 
radicales, algo que nos permite la identificación con un ideal que es aquello 
que  nos  hace  más  específicamente  humanos,  el  deseo  de  libertad  y  el 
compromiso con el deber que, muy frecuentemente, son las dos caras de una 
misma moneda para la persona valerosa y digna.

b. ¿En qué consiste la historicidad?

En el siglo pasado abundaron las filosofías historicistas, las ideas que llegaban 
a negar que, como dijo Ortega y Gasset, el hombre tuviese una naturaleza. Lo 
que se afirmaba es que el hombre es, sobre todo, un ser de carácter histórico. 
Preguntémonos pues en qué consiste ese carácter histórico de la vida humana 
sin que eso nos haga olvidar que una cosa es que el hombre tenga una historia 
y  otra,  mucho más  increíble,  que  sea  sólo  historia,  que no  sea,  al  propio 
tiempo que una realidad histórica, una realidad con un determinado número de 
condiciones y características naturales. Si el ser humano no fuese una entidad 
natural,  en  realidad,  tampoco  podría  tener  una historia:  tiene  una historia 
porque su naturaleza le permite tenerla, porque hay algo en el hombre que le 
aleja  de  una  naturalidad  limitativa  de  sus  cualidades,  pero  esto  también 
significa que esa posibilidad de ser de distintas maneras es algo que puede 
suceder, precisamente, porque la naturaleza humana lo permite, porque es ella 
misma, en cierto modo, una naturaleza histórica, la propia de alguien que es, 
entre otras cosas, responsable de ser quien llega a ser, un poco en el sentido 
en que Abraham Lincoln afirmaba que a los cincuenta años todos los hombres 
eran responsables de su cara. Hacemos nuestras vidas con nuestra decisiones, 
con nuestra libertad, y nuestras vidas hacen la historia.

La primera idea simple que hay que superar es la de que la historicidad de la 
vida humana consista simplemente en el hecho del paso del tiempo. No hay 
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duda de que el  tiempo pasa, pero es menos claro lo que eso significa.  La 
realidad de lo  temporal,  que está a la base de lo histórico,  no es fácil  de 
aprehender: San Agustín decía que sabía lo que el tiempo es si nadie se lo 
preguntaba, pero en el momento en que había de dar una respuesta ya no lo 
sabía.  La  distinción  entre  pasado,  presente  y  futuro,  que  nos  parece  una 
evidencia, y lo es en el sentido práctico, está más llena de dificultades de lo 
que  podamos  pensar.  El  tipo  de  distinción  que  hay  en  nuestra  lengua,  es 
distinto, por ejemplo, al de otras lenguas en que esa distinción no está tan 
clara.

Nuestra idea del tiempo es, pues, confusa. El tiempo pasa, pero no vuelve, 
como  decía  Quevedo,  ni  vuelve  ni  tropieza,  puede  decirse  que,  en  cierto 
sentido,  desaparece para siempre, aunque continúe siempre,  hasta el  final, 
hasta  nuestra  propia  desaparición.  El  tiempo  no  es,  por  tanto,  algo  que 
podamos  domesticar  del  todo,  no  es  algo  meramente  objetivo,  aunque  lo 
hayamos  espacializado, reducido a una forma de medir el movimiento en el 
espacio mediante los relojes. En la medida en que el tiempo está unido a una 
dimensión esencial de nuestra conciencia psíquica, nuestro tiempo no es, sin 
más, el de los relojes. En la medida en que el tiempo es algo que pasa y no 
vuelve, el tiempo no puede ser manejado a nuestro antojo y, por mucho que 
tengamos una idea de lo  que el  tiempo es,  en realidad no se somete por 
completo  a  ninguna  idea,  tiene  algo  de  supremo rebelde,  de  enteramente 
ajeno  a  la  racionalidad,  es  un  puro  darse de  la  realidad  que no  podemos 
someter a nuestros designios, por más que, de ordinario, nuestra percepción 
del  tiempo esté  mediada  por  su uso puramente  práctico,  por  la  diferencia 
radical  que establecemos entre el  pasado, el  presente y el  futuro, entre el 
antes y el después.

A lo largo de nuestra historia ha habido dos grandes ideas del tiempo. Para los 
griegos,  el  tiempo tenía  una estructura  cíclica,  era  algo que se repetía,  el 
eterno retorno de lo mismo, el ciclo de los astros y de las estaciones que cada 
año repite las misma secuencias. En el mundo cultural de influencia bíblica, en 
el ámbito judeo-cristiano, por el contrario, y a consecuencia de las ideas de 
Creación y de Redención,  el tiempo es, sobre todo el despliegue de una serie 
de acontecimientos o novedades, de un historia, de un drama, un conjunto de 
sucesos con sentido, que parten de un principio y llegarán a un fin. Se trata, 
podríamos decir, de un tiempo más humano que meramente físico o natural, 
del tiempo de la vida, del drama humano, del cedazo sobre el que se teje la 
acción creadora de Dios y la respuesta del hombre a su llamada12. 

Es curioso que la Física más moderna, a partir  de la Termodinámica,  haya 
introducido una idea de tiempo distinta a la  idea meramente mecánica del 
tiempo  (el  tiempo  espacializado en  que  el  ayer  es  igual  que  el  hoy  o  el 
mañana, porque  todo es, en cierto modo, reversible), al abrirse a la idea de 
que hay fenómenos  irreversibles (la flecha del tiempo), que no tienen marcha 
atrás. Esa es, justamente, la idea bíblica del tiempo, no la de un tiempo como 
el newtoniano, o el aristotélico, que a estos efectos s

12 Recuérdese aquí la cita de San Agustín que se mencionó en otro capítulo 
Deum et animam scire cupio… 
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erían comparables, inerte, inespecífico, lineal. La vida humana es irreversible, 
y el tiempo histórico también lo es. La idea de un Dios trascendente al mundo, 
creador,  nos ha permitido ver la realidad como algo cuya forma histórica no es 
accidental, que varía continuamente y cuya esencia se despliega y realiza en el 
tiempo. 

Para nosotros, historia significa dos cosas esenciales y distinguibles: en primer 
lugar el hecho de que el tiempo pase y los acontecimientos pasen con él, de 
manera  que  el  tiempo  es,  a  la  vez,  destrucción  y  creación,  novedad.  La 
segunda  idea,  muy  importante,  es  que  la  historia  es,  precisamente,  la 
narración de esos hechos. Hablamos pues de historia en el sentido de que hay 
algo que realmente ha acontecido en el tiempo, algo que ha pasado, y por 
haber  pasado  ya  no  está,  pero  también  resulta  que  lo  que ha  pasado,  el 
pasado que es,  es  sobre  todo la  raíz  de lo  que ahora es.  La manera que 
tenemos de articular eso que ya no es, porque ha pasado, y lo que ahora es, 
que pasa a consecuencia de lo que pasó, es una narración, que es el segundo 
concepto que designamos con la palabra historia. El pasado del que hablamos 
cuando contamos una historia es un pasado que ya no es, que se nos ha ido y 
queda únicamente como historia. Hay, pues, un doble concepto de historia, u 
no siempre es fácil distinguir a qué idea nos referimos al usar ese término: hay 
la  historia de cuanto aconteció, lo que suponemos son una serie de hechos y 
procesos,  digamos,  objetivos,  inmodificables,  tal  vez,  en  alguna  medida, 
incognoscibles, y hay la historia que contamos, la narración e interpretación de 
esos hechos que, dado que aquellos ya no están presentes de manera plenaria 
se tiende a confundir con el primero de los conceptos que nombramos con 
historia. 

Es importante caer en la cuenta de que aquí nos acechan un buen número de 
paradojas nada sencillas. Resulta que el pasado ya no es, que, al menos en 
cierto modo, únicamente es en la medida en que lo recordamos, especialmente 
cuando nuestro  recuerdo no es  mera memoria  sino  la  consecuencia  de  un 
esfuerzo de reconstrucción, de reviviscencia, como decía Ortega. Así pues, con 
recuerdos presentes,  que enseguida dejan  de serlo,  y con narraciones que 
también pasan de manera inmediata, tratamos de reconstruir el pasado que ya 
no es, de explicar en qué medida continúa siendo como clave de lo que ahora 
es. El pasado, como tal, es inaccesible porque el tiempo siempre se nos está 
escapando, y resulta que lo que recordamos del pasado está en el presente y 
es reconstruido con ideas del presente. En ese sentido decía Benedetto Croce 
que toda historia es historia contemporánea. 

Dejándonos llevar por nuestro sentido práctico, consideramos que el pasado es 
inmodificable, puesto que no se puede actuar sobre el pasado y que sólo se 
modifican las historias que lo cuentan. Pero eso es sólo media verdad. Es falso 
que el pasado sea inmodificable, porque el pasado de hoy no es igual que el de 
ayer. El pasado va creciendo, cambia de manera constante como cambia el 
paisaje que dejamos a nuestra espaldas al movernos, sobre todo si lo hacemos 
velozmente, y no hay nada tan veloz como el  tiempo mismo que consume 
incesantemente y de modo permanente nuestro presente. 
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Así pues, recordamos el pasado con categorías del presente, y si queremos ser 
mínimamente rigurosos, y tan objetivos como se pueda, tenemos que tener 
mucho cuidado cuando manejamos ideas del pasado, con ideas de hoy, aunque 
resulta que todas las ideas, salvo las novedades cuando las haya, son siempre 
del pasado. Esto es muy importante a la hora de comprender, por ejemplo, los 
términos de la teoría ética, y en general de la filosofía, que a veces tienen una 
historia harto complicada.  Podemos creer que estamos pensando lo mismo 
que Platón cuando hablamos de las Ideas, pero el lenguaje ha cambiado de 
manera casi constante, y a veces los términos del pasado significaron algo que 
resulta que es casi completamente indescifrable para nosotros.

Es evidente que nuestra cultura, que se asienta, sobre todo, en la filosofía 
griega,  en  la  revelación  cristiana,  en  el  derecho  romano,  y  en  la  ciencia 
moderna, tiene unas dimensiones históricas que es necesario reconocer para 
comprender las ideas éticas formuladas, en ocasiones hace miles de años, y 
que los hombres somos unos seres a los que no es indiferente haber nacido en 
un pasado lejano o haber nacido a finales del siglo XX. Nuestras sociedades 
son históricas y diferentes a otras. La historia china y la occidental, culturas 
muy distintas, apenas tienen nada que ver. Ahora bien, la historicidad no anula 
su  naturalidad.  Los  seres  humanos  se  diferencian,  entre  otras  maneras, 
históricamente, pero, podríamos decir, se parecen naturalmente.

3. Los problemas específicos de la filosofía moral. 

Hemos  de  matizar,  por  tanto,  las  diferencias  que  encontraremos  entre 
diferentes filosofías morales también desde un punto de vista histórico. Los 
diferentes sistemas éticos buscan formas de entender y de juzgar los distintos 
aspectos  de  la  conducta  moral  y,  esas  diferencia  consisten,  más  que  en 
discrepancias sobre lo bueno y lo malo, en miradas distintas sobre la vida que 
responden, en parte al menos, a formas de vida históricamente muy distintas. 
MacIntyre nos propone,  por ejemplo, que comparemos lo que se considera 
virtud en distintas épocas, y las diferentes listas de virtudes, y esas diferencias 
expresan,  aunque  no  únicamente,  unas  diferencias  históricas  realmente 
importantes puesto que las vidas de los hombres han diferido de manera muy 
fuerte en los más de dos mil años en que encontramos reflexiones acerca de la 
moralidad. 

a. Aristóteles: la moral de la virtud y el ideal de la vida plena

Lo esencial de la explicación aristotélica es que las seres humanos buscan un 
bien que es inherente a su vida, la plenitud en su vida que el llamó eudaimonia 
y nosotros hemos traducido como felicidad. Pero traduttore, traditore, nosotros 
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empleamos la palabra felicidad para uso que Aristóteles consideraría absurdos, 
como  cuando  decimos  “un  minuto  de  felicidad”,  mientras  que  Aristóteles 
consideraba que la eudaimonia/felicidad era algo que requería el transcurso de 
la vida completa, es decir que no hay ni puede haber momentos felices, solo 
puede haber vidas felices. 

La  felicidad  de  los  seres  humanos  se  alcanza  mediante  la  virtud,  esto  es 
mediante el uso inteligente de las capacidades humanas, que son básicamente 
racionales,  de  manera  que  la  virtud  es,  sobre  todo  el  ejercicio  de  una 
racionalidad  práctica,  de  tal  forma  que  la  virtud  consiste  en  la  elección 
inteligente de un término equilibrado o medio entre dos formas contrapuestas 
y  equivocadas,  disconformes  con  lo  que  la  naturaleza  humana  y  racional 
requiere.

Para  Sócrates  y  Platón,  y  en  general  para  el  pensamiento  griego,  salvo 
Aristóteles, la sabiduría era suficiente par alcanzar la felicidad, mientras que 
Aristóteles observa que son necesarias también ciertas circunstancias o bienes 
externos; hace falta, por ejemplo,  tener algunas propiedades, que te quiera 
alguien, no ser extremadamente feo.. Los estoicos, discípulos de Aristóteles 
extremaron, por el contrario, este criterio de autosuficencia en la consecución 
de la felicidad mediante el autodominio y el control, cosa que llega hasta los 
estoicos romanos como Séneca o Epicteto que expresó de manera grandiosa 
ese ideal, y ese procedimiento, de autosuficiencia: “No son las cosas las que 
nos causan daño, sino las ideas que nos hacemos acerca de las cosas”.  

Las virtudes de Aristóteles son a la vez humanas y civiles porque los seres 
humanos necesitamos vivir en la sociedad, dejamos de serlo si no vivimos en 
la  polis. En este sentido, el ser humano es un “animal político”. La distinción 
entre el ámbito público y privado, que es tan importante para nosotros, no 
tendría mucho sentido para él. Un hombre que no viviese en la polis podría ser 
una bestia o un dios, pero no propiamente humano. 

Cuando  Occidente  se  convierte  al  cristianismo,  el  ideal  griego  de 
autosuficiencia se olvida, y el modelo del hombre como sabio autosuficiente se 
convierte en el de hombre como santo, como ser semejante a Dios y abierto a 
fundirse  con  Él.  Aparecen,  además,  conceptos  nuevos  y  muy  importantes, 
como las ideas de pecado, culpa y libertad. Gracias, sobre todo, a la filosofía 
de Tomás de Aquino, la idea aristotélica de  areté (virtud) se convierte en la 
idea cristiana de  virtus  (virtud). A través de esa fusión el pensamiento ético 
cristiano se convirtió en un sólido armazón para la comprensión de la vida 
moral que, en realidad, no ha sido nunca completamente derrotado, aunque 
haya sufrido numerosos intentos de reinterpretación, y de malentendidos, en 
especial a partir de la  obra de Hume.

b. David Hume y la crítica al naturalismo ético
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En varias ocasiones ha explicado Hume que hay dos especies de filosofía moral, 
la que busca entender la acción humana y considera que esta está determinada 
por el sentimiento y el gusto y la que pretende especular con nociones tales 
como la de "naturaleza humana" partiendo de que el hombre es, antes que un 
ser activo y práctico, un ser racional al que se puede entender, buscando esto 
antes  que  la  mejora  de  sus  costumbres.  Está  claro  que  Hume prefiere  las 
filosofías del primer tipo y considera que las segundas carecen de valor.

Ya en el  Tratado, cuyos libros II y III se dedican a explicar los mecanismos 
psicológicos  de  la  conducta  humana  (las  pasiones,  según  el  lenguaje  de  la 
época) y los  criterios  de moralidad como fundados en el  sentimiento, Hume 
desautorizó los razonamientos morales que se pretenden apoyar en el análisis de 
la  naturaleza  humana  porque  en  ellos  se  daba  siempre  un  salto  ilegítimo 
estableciendo un nexo entre "es" y "no es", por un lado, y "debe" y "no debe" 
por otro. Este nexo, dice Hume, es completamente ilegítimo pues se basa en lo 
que pretende probar. Ahora bien, si no hay base alguna en las impresiones, en el 
conocimiento  empírico,  para  fundar  un  razonamiento  lógico  que  implique 
obligaciones o juicios morales, apreciaciones sobre el bien y el mal. ¿De dónde 
nacen estos entonces?, ¿de qué provienen los juicios morales, nuestras ideas 
sobre  lo  bueno  y  lo  malo?  El  fundamento  de  la  moralidad  no  está  en  la 
naturaleza porque hay muchas cosas en la naturaleza rotundamente inmorales. 
En su Enquiry Concerning the Principles of Morals, se ocupa de estas cuestiones 
a partir de la convicción de que la moralidad es, a la vez, un hecho social y un 
juicio que se basa en un sentimiento compartido por la comunidad en que se 
vive. Hume no es, pues, escéptico en materia moral, más bien es lo que nosotros 
llamaríamos un conservador: es escéptico respecto a las justificaciones que se 
pretenden aducir de la moralidad, en relación con los excesos de teorización 
sobre estas materias.  

La  conducta  del  hombre  en  la  sociedad  se  ve  condicionada  por  los  juicios 
morales, pero los juicios morales no se fundan en la razón porque la razón sólo 
tiene competencia para ocuparse de las relaciones entre hechos, y no hay ningún 
hecho de la experiencia que pueda considerarse fundamento del juicio moral. 
Hume encuentra el fundamento de la moralidad en creencias, y en creencias que 
se  apoyan  en  sentimientos.  Aquí  Hume  emplea  un  argumento  psicológico 
bastante convincente para sus propósitos: ninguna razón nos mueve a obrar 
porque el conocimiento de las razones (las relaciones necesarias o de otro tipo 
entre cosas que aparecen en la experiencia) no nos da ninguna pista sobre lo 
que esté bien o lo que está mal: sólo encontramos información sobre eso en 
nuestro  sentimiento,  en  la  aprobación  o  el  rechazo  que  sentimos  ante 
determinadas conductas, no en el análisis de esas conductas que puede hacerse 
sin que en ellas encontremos nada que sea bueno o malo. 

Las acciones se llevan a cabo por motivos, pero la sola razón jamás podría 
darnos un sólo motivo para hacer cualquier cosa. La moral depende, por tanto, 
de  feelings,  de  sentimientos,  antes  que  de  knowings,  de  saberes  o  de 
conocimientos. Sólo emitimos un juicio moral cuando el sentimiento nos impele a 
hacerlo, sólo evitamos aquello que nos repugna, sólo procuramos aquello que 
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nos atrae. La moralidad o la virtud se define por tanto, como aquellas cualidades 
que reciben aprobación, virtualmente por todos, en cualquiera que las posea, y 
el  vicio  o  la  inmoralidad como lo  contrario,  como aquello  que es  rechazado 
también por todos. 

Las cualidades morales son valoradas por su utilidad y por su capacidad de 
producir bienestar y placer tanto para quien las posee como para los demás. Lo 
que las caracteriza es el ponerse al servicio de la felicidad de cada uno y, en 
idéntica medida, también de la felicidad de los demás. 

En  la  naturaleza  del  hombre  (entendido  este  término  no  en  su  sentido 
metafísico, sino como indicador de cómo son de hecho los hombres) está el reír 
con quien ríe y el llorar con quien llora, y también el buscar el bien para uno 
mismo  y  para  nuestros  semejantes,  para  los  demás.  El  altruismo es  el 
sentimiento  que  nos  hace  experimentar  la  simpatía  y  la  compasión  por  los 
demás  y  que  está  en  la  base  de  nuestros  sentimientos  morales.   Los 
sentimientos morales son, según Hume, a la vez naturales y desinteresados, 
hacen deseable un tipo de conducta e inspiran el rechazo de otras, de aquellas 
que se fundan en el egoísmo y en la insensibilidad hacia nuestros semejantes.

El mero conocimiento intelectual, sin el auxilio de nuestros sentimientos, no sería 
capaz de discernir una buena acción de otra mala en el caso de que tuvieran la 
misma estructura, la misma realidad: por eso consideramos una determinada 
acción como virtuosa o como execrable, según los sentimientos que nos inspira. 

La obra moral de Hume, que él consideraba en su vejez su mayor aportación al 
saber,  abunda en ejemplos para subrayar  la  verdadera fuente de los  juicios 
morales.  Especialmente  se  remite  Hume  a  analogías  de  tipo  estético,  pues 
también en este terreno el juicio se apoya en un sentimiento que anida en el 
corazón del que contempla, no en las proporciones  o cualidades intrínsecas de lo 
que se mira porque, como escribió Hume, "la belleza no es una cualidad de las 
cosas mismas. Existe tan solo en la mente que las contempla", de manera que, 
en  último  término,  "la  belleza,  tanto  moral  como  física,  es  sentida,  más 
propiamente  que percibida",  no  se  refiere  a  nada que exista  en  la  realidad 
independientemente de nosotros mismos, se funda en la forma en que nosotros 
nos sentimos en este mundo a la búsqueda de nuestra felicidad y la de nuestros 
semejantes.

Su influencia ha sido muy grande. La idea de que la moralidad depende del 
sentimiento no ha hecho otra cosa que aumentar su influencia desde Hume 
hasta nuestros días y la encontramos de nuevo, con los matices del caso, en el 
emotivismo que es, como dijimos al principio una visión muy extendida de la 
ética, especialmente entre los psicólogos. Posteriormente, la filosofía moral de 
Hume y sus variantes (utilitarismo de Bentham y Mill, emotivismo de Moore y 
de los  filósofos  analíticos)  han recibido los  ataques de dos  teorías  morales 
importantes, primero el kantismo, y luego la teoría de los valores, y siempre el 
de los defensores de la teoría clásica, aristotélico cristiana.
 

37



c. La filosofía moral de Kant

Kant fue, sobre todo, un filósofo moral, y no solo un teórico del conocimiento o 
crítico de la metafísica, que es como resulta más habitual presentarlo. Parte de 
que, en cierto modo, Hume tiene razón: el “debe” no se puede deducir del 
“es”; ahora bien, Kant afirma que si el deber no puede fundarse en el ser, y la 
Ética  se  ha de fundar  en  el  sentimiento  nos  adentramos  en  terrenos  muy 
resbaladizos, de modo que la solución de Hume le parece que abre la puerta al 
escepticismo  moral  más  absoluto,  cosa  que  debía  ser  muy  contraria  a  un 
filósofo con una cierta tendencia al rigorismo moral. De hecho, la doctrina de 
Kant es una explicación de la moralidad en términos tales que entroniza la 
Ética  más  exigente  posible  y  Kant  la  edifica  de  tal  modo que cumpla  dos 
condiciones,  ser  inmune  a  la  crítica  de  Hume  y  poner  coto  a  su  deriva 
escéptica. 

Del mismo modo que la existencia del orden en los cielos es una base muy 
firme para creer en la posibilidad de un conocimiento  cierto, de la ciencia, la 
existencia de la conciencia moral es otro hecho que ilumina decisivamente la 
comprensión del mundo13. Este es el punto decisivo, si yo comprendo que algo 
debe ser, lo afirmo de una manera incondicional, es decir independientemente 
de cualquier hecho, de cualquier experiencia porque, en efecto, el debe no se 
refiere  a  nada natural  sino a  algo que me reclama un comportamiento en 
función de su propia forma de existencia como una ley moral que se formula 
en la conciencia y cuya obligatoriedad se me impone más allá de cualquier 
clase de consideraciones. Ahora bien, ese carácter imponente de la ley moral 
no  deriva  de  ningún  factor  externo,  ni  de  ninguna  condición,  depende, 
exclusivamente de su propia consistencia  como algo que debe ser, como un 
imperativo absoluto. 

Lo  que  busca  Kant  es  una  fórmula  que  permita  la  universalidad  de  los 
mandatos éticos, que comparta con la ciencia esa condición de indiscutibilidad, 
de  validez  con  independencia  de  las  circunstancias  de  lugar  y  tiempo.  En 
consecuencia, Kant trata de buscar algo que en Ética pueda ser invocado en 
función de su mera forma, que no dependa de consideraciones empíricas que 
dejarían el portillo abierto a las discrepancias y al desconcierto moral. Mediante 
este planteamiento Kant se convierte en el primer analista de los conceptos 
éticos e inaugura una manera de proceder que va a ser típica de la filosofías 
morales posteriores.  Kant cree que su ética es puramente formal frente a las 
éticas  anteriores  que  él  considera  empíricas,  puesto  que  dependen  de 
consideraciones de hecho, de situaciones que dependen de los fines que se 
persigan  o  de los  sentimientos  que nos  inspiren  tales  o  cuales  acciones  o 
padecimientos. 

13 Es muy conocida la afirmación de Kant (En la Conclusión de su Crítica de la razón práctica) 
según la cual “Dos cosas llenan mi espíritu con un sentimiento siempre creciente y nuevo de 
admiración y temor, en tanto la más seria reflexión se concentra en ellos: el cielo estrellado 
sobre mi y la ley moral en mi”.
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Kant busca, pues, un imperativo, que es lo propio de la razón práctica, puesto 
que no bastaría con formular juicios, como si nos hallásemos frente a un uso 
meramente teórico de la razón. Busca también que ese imperativo no esté 
condicionado sino que sea absoluto, que carezca de contenido empírico y de 
referencia  a cualquier clase específica de problemas morales y que, por tanto, 
sea, en último término, completamente universal.  

La teoría de Kant nos dice, por tanto, no cuál o cómo es nuestro deber, sino, 
sobre todo,  cómo podremos reconocerlo y hacerlo nuestro, cómo podremos 
actuar por razones estrictamente morales, distintas a cualquier conveniencia, 
cualquier fin o cualquier inclinación. Para Kant el fundamento de la moralidad 
de las acciones, el puro deber no se puede deducir ni del  ser ni de un mero 
sentimiento; Kant afirma que solo puede haber bueno sobre esta tierra una 
buena voluntad, un querer, pero un querer que se determina sobre la base del 
deber  que  reconoce,  que  admite,  al  que  voluntaria  y  conscientemente  se 
somete como expresión de que el quiero y el debo son idénticos cuando el 
quiero, quiere el deber. El deber no es ajeno a la voluntad es, en cierto modo, 
una criatura de ella, una consecuencia libre y voluntaria de un dictamen de la 
razón práctica que reconoce un deber que tiene la capacidad de obligarme en 
conciencia, por encima de cualquier otra consideración.

Esto es precisamente lo que Kant entiende como autonomía moral, el hecho de 
que lo que inspire nuestras acciones no sea ningún mandato externo, sino la 
autodeterminación de la voluntad que se identifica con el deber presente en la 
conciencia.  La  autonomía  moral  consiste  en  obedecer  la  ley  que  la  propia 
conciencia se dicta a sí misma y, como tal, tiene una serie de características un 
tanto especiales:

1.  En primer lugar, es un deber incondicional, debe valer por sí mismo no por 
algo que con el deber se consiga. Esto es lo que Kant afirma al decir que su 
imperativo es categórico frente a la condición de imperativos hipotéticos cuyo 
seguimiento dependería siempre de querer conseguir ciertos fines de los que 
dependen y en los que se fundan.
2. El mandato que establece la obligatoriedad es de carácter  formal, no se 
limita a un mandato en concreto ni a una circunstancia especial.
3. En consecuencia y por ser un deber formal es de carácter universal, no es el 
deber de alguien sino de todos. 
4. Evidentemente es un deber voluntario, es consecuencia de una decisión y no 
de la mera conveniencia o la costumbre. 

En suma, actuamos de manera moral  cuando dejamos de guiarnos por  un 
patrón  de  conducta  inspirado  en  la  costumbre,  en  la  naturaleza  o  en  el 
sentimiento  y lo hacemos por obedecer a un mandato incondicional, aunque 
eso  sí,  aceptado  de  manera  voluntaria  pues  es  la  voluntad  libre  quien  lo 
impone. 

Kant  ha  dado diversas  formulaciones  de ese  imperativo  categórico,  de  ese 
principio formal de toda moralidad:
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- Obra siempre de tal manera que puedas querer que el patrón de tu conducta 
se torne en ley universal

- Obra de tal modo que trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la 
de cualquier otro, siempre como un fin y nunca solamente como un medio

-  Obra  como  si  por  medio  de  tus  máximas  fueras  siempre  un  miembro 
legislador en un reino universal de fines

La idea de que los hombres no hayan de ser considerados  nunca como medios 
sino como fines, está presente en las democracias mejor que en ningún otro 
sistema político, y Kant concibe la idea de que una alianza de democracias 
podría ser, en el futuro, una garantía de paz perpetua y universal que, por 
cierto, aconsejaría la desaparición de los ejércitos como cuerpos estables y 
permanentes. 

La filosofía moral kantiana es la expresión de una ética muy exigente pero, 
desgraciadamente,  no  ha  sido  lo  suficientemente  poderosa  como  para 
oponerse o anular las malas interpretaciones. Hay algo en Kant de utópico, si 
bien Kant no olvida jamás, al fin y al cabo es un cristiano pietista, que “Con 
madera tan torcida como de la que está hecho el hombre no se puede construir 
nada completamente recto”.

Tema 4. Ética, política y poder. La Ética profesional.

Según una distinción bastante común, la Ética se ocupa de problemas morales 
relativos a la conducta individual, mientras que la teoría política se ocupa de 
los  problemas que derivan la  estructura de la  sociedad en tanto  forma de 
resolver  las  cuestiones  que  afectan  a  la  convivencia,  a  las  leyes,  a  las 
libertades y, en general, a las relaciones entre el poder y los individuos y las 
razones que estos puedan tener para obedecer o para sublevarse. 

Si nos fijamos en le caso de la Ética aristotélica ambas cuestiones están muy 
unidas,  porque  el  ámbito  en  el  que  se  desenvuelven  tanto  la  conducta 
individual como la vida colectiva es la misma  polis, esa realidad que, según 
Aristóteles,  modelaba nuestra naturaleza haciéndo que los hombres seamos 
como somos. De todas maneras, Aristóteles distinguía entre Ética y Política, 
dedico  libros  distintos  a  cada cosa,  pero  su distinción  es  muy otra  que la 
común ahora  mismo,  y  que  es  la  que  se  ha  hecho  clásica  a  partir  de  la 
aparición de lo  que llamamos el  Estado moderno,  tema que,  en sí  mismo, 
desempeña  un papel muy importante en la teoría política contemporánea. 

1. Política y moral en la Europa moderna
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El nacimiento del Estado moderno se produce en Europa y, en general, se ha 
vinculado a lo que consideramos  naciones-estado, denominación que se hizo 
común bastante más tarde, a partir de la separación efectiva del poder civil y 
el poder de la Iglesia, cuya teoría estaba ya suficientemente clara en el siglo 
XIV, aunque éste sea un proceso que se desarrolla de manera paulatina, con 
ritmos muy distintos en diversas sociedades y que, en general se entiende que 
culmina con  la  desaparición del  antiguo  régimen tras  la  revolución que da 
origen a la independencia de los EEUU y la revolución francesa ya en pleno 
siglo  XIX.  Este  amplio,  diverso  y  complejo  movimiento  político  tiene  sus 
orígenes intelectuales en los teóricos políticos del  siglo XVII,  especialmente 
entre  los  autores  ingleses,  pero  estaba  más  enraizado  de lo  que se  suele 
reconocer en los pensamientos de los escolásticos de finales de la Edad Media, 
un movimiento muy amplio y poderoso en el que hay que destacar las teorías 
de los profesores salmantinos, y de otras universidades españolas, que dieron 
origen a la teoría del  derecho de gentes y que, en último término, hay que 
relacionar con los problemas a que hubieron de enfrentarse como consecuencia 
del descubrimiento de América y la colonización del nuevo mundo. 

En cualquier caso, el tipo de relación que va a existir entre la ética y la política 
en  los  pensadores  de  la  modernidad  es  muy  distinto  del  que  consideraba 
Aristóteles. Para empezar, los modernos piensan que la política tiene más que 
ver con una determinada historia que con una disposición natural del hombre, 
como  lo  veía  Aristóteles.  Hobbes,  por  ejemplo,  recurre  a  suponer  que  la 
sociedad política es un invento que los hombres han alcanzado para evitar su 
mutua destrucción, el bellum omnium erga omnes14, de manera que acordaron 
renunciar a la violencia natural y depositar toda su fuerza en el soberano cuya 
misión había de ser, precisamente, evitar la guerra y administrar la justicia, 
impedir que unos hombre abusen, al menos en exceso, de otros, o traten de 
someterlos por la fuerza. Esta idea engarza, de alguna manera, con la tradición 
de lo que se ha llamado el agustinismo político15, la creencia de que la maldad 
natural de los seres humanos, su inclinación a la violencia y al pecado, es la 
que hace que Dios quiera que haya una autoridad, cuyo poder viene de Dios, 
que  evite,  precisamente,  la  mutua  destrucción  y  establezca  las  reglas 
necesarias para que haya una vida ordenada y en paz.  

En realidad, durante toda la Edad Media, la coexistencia del poder temporal de 
los príncipes (o los reyes, o los señores feudales) encontraba un cierto freno en 
el  poder espiritual  de la Iglesia y en la doctrina de que era lícito matar al 
tirano,  como  sostuvo,  por  ejemplo,  Tomás  de  Aquino,  es  decir  que  las 
sociedades se sentían protegidas por los límites morales que el origen divino 
de la autoridad imponía a los poderosos. Las sociedades medievales han sido 
descritas  como sociedades  en las  que imperaba una  moral  de los  vínculos  
comunales, por emplear la expresión de Oakeshott. Esto quiere decir que las 
sociedades  estaban  organizadas  en  base  a  vínculos  más  religiosos, 
tradicionales  y  familiares  que  jurídicos,  cosa  que  todavía  se  ha  podido 
contemplar, por ejemplo, en la sociedad rural española de la primera mitad del 
14 La guerra de todos contra todos. 
15 Expresión que remite a San Agustín a quien se suele considerar el primer  filósofo de la  
historia y que justificaba la legitimidad del poder en su origen divino como medio de minimizar 
la maldad del hombre.  
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pasado siglo, en que era frecuente la existencia de criados (famuli en latín que 
es la voz que da origen al término familia) que carecían de cualquier clase de 
contrato  y  servían  a  la  familia  como  miembros  de  ella,  con  un  status 
ligeramente inferior, en general, pero que podían estar ciertos de que, mientras 
desempeñasen lealmente su función, la familia se ocupará de ellos hasta su 
muerte. Este tipo de sociedad empieza a desaparecer en los inicios de la época 
moderna al aparecer individuos que quieren vivir una vida, en cierto modo, 
más aventurera, más independiente, que abandonan la familia como espacio 
de vida y comunidad de sustento, y quieren establecerse por su cuenta, pensar 
a su manera, emigrar, viajar, arriesgar su vida en negocios o empresas varias. 
Como es lógico se trata de un proceso muy lento, pero que tiene un sentido 
muy  claro,  la  aparición  de  los  individuos  y  del  individualismo.  Son 
precisamente este tipo de hombres los que piensan en el Estado como una 
autoridad  que  evite  los  desastres  que  podría  traer  consigo  una  sociedad 
excesivamente  desarticulada,  demasiado  competitiva  o  incluso  violenta; 
piensen, por ejemplo, en la imagen corriente del lejano oeste, como un espacio 
en el que todavía no hay ley, y lo único que hay es la fuerza de cada cual, el 
valor y las armas. 
   
La sociedad moderna comienza a distinguirse de la tradicional porque en ella 
florece el individualismo, lejos de cualquier control familiar y/o moral. Se trata 
de gente que quiere pensar a su manera, practicar la religión de su elección, 
contraer matrimonio con quien prefieran, vivir en el lugar que se les antoje, 
etc. Este tipo de individuos, cuyo prototipo será el empresario, el conquistador 
de América, o el profesional independiente, y a la larga, el habitante de las 
ciudades, el  burgués, quiere lo que se ha llamado una  libertad negativa, la 
ausencia  de  obstáculos que impidan la realización de lo  que libremente  se 
pretenda,  ,  también  llamada,  libertad  de  los  modernos16.  Deciden  lo  que 
quieren ser, el lugar en que quieren vivir, la manera de ganar el dinero, con 
quien se quieren casar, etc. 

Ahora bien, desde muy pronto, la ruptura del equilibrio típico de la sociedad de 
vínculos comunales como consecuencia de la aparición del individuo moderno 
crea una cierta inquietud en los que no se atreven, o no quieren, vivir una vida 
más  arriesgada,  mas  aventurera.  Estos  individuos  tienen  una  vida  más 
interesante y variada,  pero eso no siempre resulta atractivo para todos. La 
fuerza del individualismo produce, por lo tanto, unos efectos contrarios a lo 
que  se  proponen,  los  que  se  derivan  del  miedo  que  sienten  quienes  son 
partidarios  de  una  vida  más  comunal,  menos  arriesgada  e  innovadora.  El 
Estado,  al  que  se  quería  conceder  un  papel  meramente  arbitral,  no  tarda 
demasiado,  hablando  siempre  en  términos  históricos,  en  advertir  que,  del 

16 La distinción entre  libertad de los  antiguos y  libertad de los  modernos es de Benjamín 
Constant, un liberal del siglo XIX. Su idea es que los antiguos se sentían libres cuando podían 
participar en las asambleas que gobernaban sus ciudades-estado, mientras que los modernos 
quieren la libertad de poder hacer lo que quieran, con la garantía de que el Estado no interfiera 
en sus decisiones y los proteja frente a la injusticia y la violencia. En el siglo XX, Isaiah Berlin  
retoma esta distinción y considera como libertad negativa la ausencia de obstáculos para poder 
hacer la vida que se quiera, y como libertad positiva,  una idea mucho más problemática, la 
posibilidad de ejercer efectivamente esas elecciones que suelen tropezar con graves obstáculos 
de hecho. 
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mismo modo que debe proteger a los individuos de las agresiones, también 
podría proteger a quienes se sientan desvalidos o perjudicados por los efectos 
disgregadores del  individualismo, y que la protección de esos individuos se 
convertirá inmediatamente en una fuente de poder y de legitimidad para el 
Estado. Por esta vía el Estado comienza a hacerse cada vez más poderoso, 
aumenta  el  número  de  quienes  trabajan  para  él,  aparece  la  figura  del 
funcionario público con un poder delegado, se crean ejércitos permanentes, y 
se cobran cada vez mayores impuestos a los que no gozan del privilegio de 
poder librarse con la excusa de estar dando cada vez mayores servicios.  De 
esta forma, el estado se legitima convirtiéndose en un garante de seguridad 
para los más débiles. Este proceso no ha hecho sino acelerarse en la época 
contemporánea  en  la  que  el  estado  liberal  casi  ha  sido  completamente 
derrotado y, en su lugar, nos encontramos con un paradójico ogro filantrópico, 
tal como lo llamó Octavio Paz, que cada vez es más poderoso y sojuzgador con 
la  excusa  de que eso es  lo  que la  sociedad le  demanda.  Por  dar  un cifra 
indicativa,  recuérdese  que  el  número  de  funcionarios  en  España  es,  en  la 
actualidad de más de 3 millones, cuando al comienzo de la democracia apenas 
se superaban los  setecientos mil. 

Al convertirse en defensor y garante de los temores de los supuestamente más 
débiles,  el  Estado  ha  podido  acercarse  de  manera  imperceptible  a  un 
suministrador  de   deseos  de los  ciudadanos,  y,  de  este  modo,  sintiéndose 
democrático, el Estado tiende a perder cualquier idea de que su poder debiera 
ser  limitado, a confundir la idea, tan discutible de soberanía, con la ausencia 
de límites, incluso a pensar que su actuación pueda estar por encima de la ley 
porque,  al  fin  y  al  cabo,  siempre  puede  cambiarla.  La  deformación  más 
grotesca de este asunto es que el Estado tienda a convertirse, como de hecho 
ha sucedido, en un proveedor de moral, de modo que muchos han llegado a 
sostener la tesis, absurda para cualquiera que piense un poco a fondo en el 
asunto, de que la única moralidad posible es la obediencia a la ley positiva del  
Estado, lo que no es sino, a mi modesto entender, que una legitimación del 
totalitarismo no menos peligroso y nocivo porque se presente bajo un manto 
suave  y  amable.  El  Estado que  ahora  conocemos,  se  ha  convertido,  en  la 
práctica, en una supuesta autoridad moral, esto es no se limita a dictar normas 
externas, sino que pretende determinar nuestra conciencia indicándonos lo que 
está bien y lo que está mal, también en el aspecto moral.   Tal Estado, en 
cierto sentido, se convierte en un poder rotundamente antidemocrático, porque 
debieran ser los ciudadanos los que dijeran lo que se debe hacer, y no al revés. 
Puede  decirse,  por  tanto,  que  la  libertad  de  los  modernos ha  durado 
relativamente poco, porque estamos frente a un Estado que prohíbe y ordena, 
un Estado muy moralizante e intervencionista, cosa que solo ha sido posible 
porque se ha minimizado la poliarquía,  la división y separación de poderes, (el 
podee ejecutivo controla al legislativo y al judicial y todo está bajo el control de 
los partidos), lo que nos ha hecho olvidar que, como ya dijo Montesquieu, el 
poder tiende a corromperse siempre, y, como comentó posteriormente Lord 
Acton, el poder absoluto corrompe absolutamente, es decir, siempre y a fondo. 
Desafortunadamente,  para  muchos  contemporáneos,  la  idea  de  libertad  en 
política  ha  dejado  de  ser  la  libertad  de  decidir,  para  ser  sustituida  por  el 
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permiso para que el Estado tome cualquier clase de decisiones por nosotros17. 
Este es un fenómeno que ha sido más intenso en Europa que en América, tal 
vez porque, como observó Alexis de Tocqueville en  La democracia en América, 
la religión, que en Europa, y no digamos en España, ha aparecido siempre 
como un poder,  en América ha sido, sobre todo, un garante de la libertad de 
conciencia del individuo; en Europa ciertos partidos han pretendido convertirse 
en una nueva iglesia  autoritaria, y en España han tenido mucho éxito porque 
estamos  muy  bien  entrenados  para  obedecer,  diga  lo  que  diga  la  leyenda 
acerca  de  nuestro  individualismo  y  nuestro  quijotismo:  aquí,  el  verdadero 
modelo popular de conducta ha sido siempre Sancho Panza, muy buena gente, 
sin duda, pero no un modelo de valor ni de audacia. 

2. La Ética material de los valores

La teoría de los valores es una teoría ética que, con independencia del juicio 
que merezca, ha tenido un gran éxito de público. Se trata de una filosofía que 
ha  conseguido,  tal  vez  sin  pretenderlo,  una  cierta  simplificación  de  la 
problemática moral y, en consecuencia, una peculiar popularidad. Son varias 
las razones que ayudan a entenderlo. En primer lugar, su gran promotor, el 
filósofo alemán max Scheler pretendía fundar una doctrina, en cierto modo, 
contraria a la de Kant,  si  la ética kantiana es una ética formal la  ética de 
Scheler, a la que llamó ética material de los valores, pretende no serlo, ser 
material, concreta. En segundo lugar, la idea de valor estaba muy extendida 
por razones ajenas a la Ética y se podía entender con cierta facilidad lo que 
había de ser un valor ético si era también fácil entender lo que era un valor 
estético, científico, artístico o económico. El que los valores fueran materiales, 
según Scheler, hay que entenderlo en el sentido de que, según el filósofo, los 
valores no son sino que valen, lo que, de alguna manera, evitaba la objeción 
de Hume conforme a  la  cual   no  se  puede  pasar  del  ser  al  deber.   Esta 
caracterización de la realidad del valor supone una apuesta por la objetividad 
de los valores y, por tanto, una cierta manera de simplificar  las decisiones 
éticas (que pudieran ser casi tan simples como las económicas). Por último, el 
hecho  de  que  existiera  la  tendencia  a  confundir  las  normas  positivas  con 
criterios  éticos,  las  leyes  con el  bien  moral,  sin  más,  también  favorecía  la 
buena recepción de esta doctrina. 

Scheler  sostiene  una  teoría  muy  general  sobre  diversos  tipos  de  valores: 
valores  del  gusto,  vitales,  espirituales,  estéticos,  jurídicos,  intelectuales, 
religiosos  y,  finalmente,  los  valores  morales.  Su  tesis  distingue  entre  los 
valores, que se presentan de un modo directo e inmediato a la persona, y los 
bienes,  que son sus  portadores  circunstanciales.  Los valores son  objetivos, 

17 Recuerden, por ejemplo, un spot literalmente orwelliano de la Dirección general de tráfico en 
que se decía, con tono de lamento: “No podemos conducir por ti”.
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están  estructurados,  y  poseen  una  polaridad,  esto  es,  son  positivos  o 
negativos. Entre los valores, que, ya queda dicho, pueden ser de muy distinto 
tipo, existe una jerarquía que hace que unos sean inferiores o superiores a 
otros. 

Los valores morales son un tanto distintos al resto porque, en realidad, no 
poseen portadores, son valores puros. Su realización es más bien indirecta a 
través de la acción moral, de manera que una conducta éticamente valiosa es 
la que realiza los valores éticos fundamentales. La doctrina scheleriana,  ha 
influido  notablemente  en  la  existencia  de  los  códigos  éticos,  normas 
deontológicas18, que han recibido un notable impulso al crecer la legislación 
aplicable a las profesiones que, como la medicina o la abogacía, se habían 
considerado  tradicionalmente  profesiones  liberales,  aunque  su  origen  esté 
fundamentalmente en el tráfico jurídico y en las demandas judiciales frente a 
los supuestos errores de este tipo de profesionales. 

3. Los códigos éticos

Un  código  ético,  o  deontológico19,  es  un  documento,  aprobado  por  algún 
colectivo o instancia que representa a un determinado tipo de profesionales o 
de personas que comparten una dedicación, y que trata de sistematizar las 
normas y valores por los que se supone se debe regir su actividad en tanto que 
miembros  de  ese  grupo.  En  general  se  consideran  ejemplos  de 
autorregulación, puesto que la adopción de un código evita que ese tipo de 
normas pueda ser dictado desde fuera del colectivo que se autorregula, y en 
ese  sentido  es  una  manera  de  defender  la  autonomía  y  la  libertad  de 
actuación, dentro de esos límites, del grupo afectado. 

Una función esencialque cumplen los códigos éticos es la de defender a los que 
actúan bajo su amparo de las demandas  de sus clientes, pacientes o de los 
usuarios  de  sus  servicios.  Naturalmente,  los  códigos  solo  pueden  regular 
aquellos  aspectos  de  la  conducta  de  los  afectados  que  no  estén 
específicamente regulados por una ley civil que siempre tiene un carácter de 
obligación superior. 

Junto con el aspecto defensivo, los códigos suelen cumplir una cierta función 
de uniformización de los estilos de trabajo de los profesionales afectados y 
pretenden potenciar los niveles de calidad, exigencia y honorabilidad ligados al 
ejercicio  de  la  actividad afectada.  Con frecuencia,  si  la  ley  lo  permite,  los 
18 Deontología (del griego δέον "debido" + λόγος "Tratado") es un término introducido por 
Jeremy Bentham, el fundador del utilitarismo,  y se usa, sobre todo, para hacer referencia al 
sistema de normas que suelen fijar determinados colegios profesionales en relación con sus 
responsabilidades específicas en los campos de su especialidad. 
19 La única razón por la que se usa más frecuentemente el término deontológico que ético es 
que la tontería está muy extendida, y mucha gente cree que una palabra más larga y menos 
común es, por ello mismo, más técnica y respetable; pasa mucho entre la gente que no sabe 
gran cosa, y que ignora el origen de las palabras, además de las reglas de astucia que rigen su 
uso retórico. Recuérdese lo que se dijo a comienzos de curso sobre la diferencia entre ética y 
moral. 
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códigos regulan las  formas de ejercer  una profesión,  y  pueden servir  para 
otorgar a los que presiden los colegios profesionales la facultad, si la ley lo 
contempla,  de  regular  la  entrada  y  la  permanencia  de  un  determinado 
profesional en el grupo, admitiéndole o expulsándole del colegio profesional, o 
del órgano que en cada caso cumpla la función de regular  el ejercicio de la 
actividad  regulada  por  el  código.  Esta  clase  de  instituciones  es  quien, 
comúnmente, se encarga de vigilar el cumplimiento del código y de establecer 
las sanciones que se puedan aplicar en los distintos casos de incumplimiento 
de las normas profesionales.

Los códigos éticos, o deontológicos, son, en suma, intentos de listar de manera 
sistemática las  normas  de  carácter  moral  aplicables  específicamente  en  un 
determinado campo.  Desde el punto de vista moral, los códigos éticos son 
ejemplo de una pretendida autonomía moral de un colectivo, pero, al tiempo, 
representan para cada sujeto particular afectado una norma externa que le 
obliga y contra la que, cabe pensar, al menos, que pueda estar obligado a 
actuar alguna vez en función de su conciencia moral, si bien, lógicamente, ese 
no será el caso más corriente. Piénsese, por ejemplo, que en la medida en que 
tienen, frecuentemente, una función defensiva de una determinada profesión 
se prestan, a ser usados como arma de un cierto corporativismo que pueda ser 
incluso  repugnante  desde  un  punto  de vista  moral  independiente,  es  decir 
ajeno a los intereses del grupo profesional. Así pues, desde el punto de vista 
de la autonomía que expresan, son autónomos en cuanto el colectivo tiene una 
cierta personalidad moral, pero son heterónomos desde el punto de vista de 
cada persona.  Piénsese que también  la  mafia  tiene su código ético,  si  me 
permiten la ironía, pero seguramente no es un gran deber moral el seguirlo a 
rajatabla.  
 

46


